「あー! 今回は私が選ぶ番って言ったのに! またそうやって自分が見たいの手に持ってるー!」
「いや、これはリンがいいのが見つからなかった時のためにと思って……」
「そーゆー言い訳はなし! ほらほら、早く戻してきて!」
リンはそう急かすと僕の背中をぐいぐいと押した。
――僕たちは少しばかり遠出をしてとある街へとやってきた。ここに掘り出し物のビデオがあるという。情報源はトラビスさん。
「トラビスさんの言った通り、私が探してたこの推理ものあったよ〜! やっぱり来てよかったね、お兄ちゃん!」
「そうだね、それでさっきのビデオも僕が探してたものなんだけれど……」
「却下! ……そういえばトラビスさん、こないだお店に来てたんでしょ? 何の用事だったの?」
「いや、特に用はなかったみたいだよ。少し話して……すぐ帰ったし」
「ふぅん? あ、ねぇねぇお兄ちゃん。次ここいつ来れるかわかんないしさ、ちょっと多く仕入れてもいい〜??」
「そういう理由ならそのちょっとは僕のビデオを優先すべきじゃないかな?」
「も〜、しょーがないなぁ!」
購入手続きを終えて車に荷物を運び入れると、僕たちは車に乗り込んだ。運転手は僕、リンは助手席でナビ兼歌う係。プレーヤーからお気に入りの音楽が流れてくると、リンも一緒に歌い出すのだ。今かかっている曲は最近部屋にいる時にも隣から聞こえてくる。リンがギターで弾き語りしていた曲じゃないだろうか。
「〜♪」
思わず僕も鼻歌でメロディーに乗ると、リンは驚いた顔をした。
「この曲知ってるの?」
「知らないけど」
「ええ〜?」
「知らないけど、リンがよく歌ってるよね。夜」
「あっ、ああ〜……あはは、聞こえてたかぁ」
へへ、と頭に手をやったあと、左手の指で何かを押さえるような動きをした。エアギターだろうか。
「ここのコードがさ、難しくって上手く押さえられないんだよね」
「そうなのか」
ちょうど信号に差し掛かって、車がゆっくりと止まる。するとリンの手が伸びてきて、僕の左手を取った。
「お兄ちゃんの指は長くていいよね〜。私ももうちょっと長かったら、ラクにギター弾けるのになぁ」
「僕は指が長くてもギターを弾けないよ。もっぱらゲームに使うくらいだ」
そう言ってキーボードを打つような仕草をしてみせる。リンは「勿体ないよねー」と頬を膨らませた。
車が動き出して、プレーヤーからは次の曲がかかった。これは僕たちが六分街にやってくる前からよく聴いていた曲。リンが好きだと言って毎日のように歌っていた曲。
「………」
「………」
けれど、リンは口ずさもうとしない。
口を開いて――そして遠くを見てきゅっと唇を一文字に結ぶ。
後ろから救急車がやってくるのが見えた。少し端に寄って減速する。救急車は僕らの車の横をスッと抜けていった。
「……お兄ちゃん」
「ん?」
「何か飲み物でも買っていかない?」
そう言ってリンが指差す。道路脇にチェーンのカフェがあるようだった。よく見かける看板は道路に向けてどんと置かれている。すぐに左へウィンカーを出して、駐車場へと入っていった。停まっている車はそう多くない。この時間帯は混んでいないようだ。
「ここで飲んでいこうか?」
「ううん、テイクアウトでいいよ。あ、私買ってくるよ! お兄ちゃん何がいい?」
「リンのオススメで」
「オッケー」
車を降りたリンがばたんとドアを閉めた。僕は一人、エンジンを止めた車に取り残される。ここにイアスでも居ようものなら遊びながら待っていられたのだけれど、生憎留守番中だ。僕は先程通知が来ていたノックノックを確認しようとして、やめた。カフェの窓越しにリンの姿が見える。メニューをじっと見て、注文をしているが……大袈裟に手を振って、今度は別のメニューを見ている。何にするかなかなか決まらないようだ。一緒に行けばよかっただろうか。
「……〜♪」
鼻歌を歌う。さっきリンが歌わなかった歌を。お世辞にも上手いとは言えない僕の鼻歌で、遠い記憶を呼び起こす。どの記憶でもリンは笑ってる。――笑顔のないリンをまるでどこかへ閉じ込めたみたいに。
「……新エリー都での暮らしも、もうだいぶ経つな」
***
「はい、お兄ちゃん!」
リンの手から渡されたのはエスプレッソコーヒーと具だくさんのサンドイッチ。
「朝食べてこなかったでしょ? サンドイッチなら運転しながらでも食べれるかな〜って!」
「ありがとう、リン。でもさすがにこのサンドイッチは……こぼしそうかなぁ」
「あはは……やっぱり?」
ありがたくコーヒーを頂戴して、車を発進させた。六分街まではあと三十分ほどだ。
「お兄ちゃん、あーん」
「ええ? あーん……」
進行方向から目を逸らさずも、口を開いてみた。すると先程の具だくさんサンドイッチが口へと入ってきた。あむ、とかじってみる。具はこぼれていないだろうか。心配になったけれど、右から来る車が走り去るのを見送って駐車場から道路へと進入した。
「おいしー?」
「むぐ、むぐ……ごくん。うん、美味しい」
「やっぱり! こっちにしてよかった〜。手軽に食べれそうなフルーツサンドと迷ったんだけど、栄養ちゃんと摂ってほしいな〜と思ってこっちにしたの!」
「あの注文の様子は僕の栄養状態を心配してくれてたのか」
「え? 見てたの?」
そう言ってまたサンドイッチが口元に運ばれ、僕は口を大きく開けてかじりついた。
「私も食べちゃお」
助手席でリンもサンドイッチにかぶりついている。ちらりと見れば、口元についたソースをぺろりと舐めとっていた。
「うん! おいひーねー!」
「リンは食べ物買わなかったのか?」
「もちろん買ったよ? クッキーとスコーン! でも帰ってからでいっかな〜、あっためて食べるの!」
「そうか、その方がいいね」
信号が赤になり、車を停める。するとリンの手がこちらへ伸びてきた。「ちょっとこっち向いて」と言われて向けば、人差し指が僕の口元を拭った。
「ついてたよ〜」
「うん、ありがとう。……でもまたつくと思う」
「あははっ」
笑って、またリンがサンドイッチを僕にくれる。
かじって、咀嚼する。
飲み込んで、口を開ける。
サンドイッチはまた運ばれてくる。
「夜寝る前に、サンドイッチを作っておこうか」
「朝食べるやつ?」
「うん。作っておけば、朝になって面倒に思うこともないはずだ」
「まあ、あれば食べるよね。材料あったかな?」
「食パンはあるはず。あとはトマトと……チーズかな」
「あるもので作ってみよっか! 私ジャムサンド作ろ〜」
あ、と僕は口を開けた。
次のサンドイッチを求めて。
すると僕の唇にサンドイッチと違う感触がぶつかって、反射でそれを軽くかじった。
「いっ……」
「!?」
「あは、私の指でしたー」
「え!?」
「サンドイッチ最後の一口食べちゃった。ごめんね?」
離れていく指を横目で見て、ため息を吐いた。
「思い切りかじってたらどうするつもりだったんだ」
「えへへー、好奇心が勝っちゃって」
「何をやっているんだか」
好奇心だけで動くこの妹にはほとほと呆れてしまう。
六分街が見えてきて、店舗裏の駐車場へと向かった。
「あー、次の仕入れはまただいぶ先になるかなぁー」
「そうだね、今回仕入れた分でしっかりお金を稼がないと」
「お店の売上もそうだけど、あっちの方のお仕事でもしっかり稼がないとね。お兄ちゃん」
「ああ、もちろん」
車を停め降りると、荷物を降ろすためトランクを開ける。すると「あっ」とリンが僕を見て言った。
「もーまだついてる」
笑って、手を伸ばしてきた。
また僕の口元に触れる。
拭いとったソースを、ちゅぱ、と吸った。
「……ッ、?」
「ん? お兄ちゃん?」
「あ、いや……なんか、寒気?」
「え!? 風邪!? もー、お腹出して寝てたんでしょ!」
「リンじゃあるまいし、そんなことしてないと思うけどな」
早く入ろう、と言うリンに押されて荷物を抱えた僕は〈Random Play〉の裏口を開けた。
中に入ればうちの可愛いボンプたちが出迎えてくれた。
「ンナ!」
「ただいまイアス! 留守の間に困ったことは無かった?」
「ンナ、ンナナ!」
「そっか〜、みんなで頑張ってえらいね!」
リンが頭をそっと撫でてやると、イアスは自慢げにくるりと一回転した。可愛らしい反応に気を良くしたのか、リンはまたイアスの頭を撫でた。
僕は奥の部屋に荷物を下ろすと箱の中に入れておいた長いレシートを取り出して見た。あとで登録しないと。棚に並べるのは明日にして、POPは……
「あとは私がやっておくよお兄ちゃん!」
「え?」
「風邪っぽいんでしょ? 寝てなきゃ」
「うーん、今はなんとも……」
「ほんとにぃ?」
じぃっ、とリンが僕の顔を覗き込む。
僕も何となくリンの顔を見つめ返す。
「………」
「…………」
あんまり長いこと見てくるものだから、にらめっこでも始まるのではないかと思った。
「……あ、ははっ」
「え?」
「リンもついてるじゃないか」
「……え」
リンの口元を拭ってみせる。
さっき食べたサンドイッチのソースだ。
口紅のように見えてわからなかったけれど、取ってみればやっぱりそうだ。
その親指を、無意識に吸った。
「――ちゅ」
「……ぁ」
「ん? どうした?」
「ぃ、やなんでも……」
急にリンの様子がおかしい。
顔を赤らめて、そっぽを向いて。
僕は首を傾げた。
「……私も、風邪かなぁ」
頬を触って、熱を確かめてるようだ。
「なら今日は早めに休もうか」
「……うん」
よろよろと歩くリンの背中を見送って、僕はH.D.Dの前の椅子にどっかりと座った。何やら肩が凝っている。
「はあ……なんだろうな、この疲れ」
ぐるりと首を回して、目を瞑った。
『先程の助手2号とのやりとりは、イチャイチャというものですか?』
そんなFairyの音声が、意識の向こうで聞こえた気がした。