二つの世界の狭間で

二話

　学校の帰り道、沈む夕日が西の空を橙色に染めて、町全体を橙色に包み込んでいた。レイコは一人でいつもの帰路を歩いていたが、心の奥にこれまでとは違う何かが揺れ動いていた。

　昨夜、神社で出会ったあの男――鯉さん。彼の存在がどうしても心に引っかかって離れない。謎めいた彼の姿がふとした瞬間に頭をよぎり、どうにも言葉にできない違和感が残っていた。

　レイコが「嘘つき」と呼ばれるようになったのは、まだ幼いころだ。彼女の「見える」力――妖怪が見えるという異能は、周囲に理解されることはなく、子供の戯言や嘘だと思われていた。どんなに妖怪のことを大人たちに話しても、誰も信じてくれなかった。それどころか、次第に「嘘つき」として扱われ、嘲笑され、冷たい目で見られることが増えていった。

　最初は、普通の子どもとして友達を作ろうと努力したレイコだったが、その「見える力」を口にするたびに、友達だと思っていた子たちは次々と彼女から離れていった。周囲には「奇妙な子」「変わり者」という噂が広まり、クラスの誰も彼女に話しかけなくなった。一人で過ごす時間が増えるにつれ、レイコは次第に心を閉ざしていった。

　学校では、誰も彼女に声をかけることはなかった。教師たちも、レイコに対して興味を示すことはなく、まるで彼女の存在が見えていないかのようだった。もし妖怪の話を口にしようものなら、すぐに冷ややかな視線と嘲笑が返ってくる。それは、心を覆う冷たい霧のように、レイコを一層孤独へと押しやっていった。

　その孤独が深まるほどに、レイコの心には小さな声が生まれていた。『どうせ、誰も分かってくれない』――そうつぶやく声は、次第に大きく、確信めいたものへと変わり、彼女の心の中で響き続けていた。

　孤独はいつしかレイコの日常の一部となっていた。教室の隅で一人座っていても、誰も話しかけてこないことに、心が麻痺していくのを感じていた。それが彼女にとって「普通」になってしまったのだ。

　だが、それがすべて彼女の異能のせいというわけではなかった。レイコ自身も無意識に周囲との距離を取っていたし、自由気ままな振る舞いは「素行不良」として噂され、町の人々からも変わり者扱いされるようになっていた。子どもたちから石を投げられることもあったが、彼女は決して泣かず、傷ついた体を隠して生きていた。幼い頃から受けてきた迫害は、彼女を強くし、誰にも期待しない生き方と、自分を守るための術を自然と教えてくれたのだ。

　朝目覚めると、すぐに鯉伴の笑顔や仕草が頭をよぎり、まるで追い払うことができない。授業中も、窓の外にばかり視線が向いてしまう。

　──……こんな気持ち、今まで感じたことなんてない……。どうして、あんなに気になるのかしら……。

　鯉伴の記憶が消えない。彼の微笑みや、心を見透かすような瞳が、棘のように心に刺さり続けている。昨夜の彼の姿が頭から離れない。妖怪のように見えて、あまりに人間らしくて、しかしどこか人間とも違う、初めての同類。

──あの人、何者なの……？

　そんな疑念が浮かぶたび、レイコの心の中でくすぶる思いが広がっていった。

　今日も誰とも話さずに昼休みが過ぎていく。教室の片隅で弁当を広げながら、まるで自分が透明な存在であるかのように感じた。だけど、鯉伴に会ってから、何かが変わり始めた気がする。彼の言葉には、彼女の孤独に寄り添うような優しさがあり、それが心に響いていた。　

　──……私、本当どうかしてるわね……。なんで、こんなに彼のことばかり考えてしまうのよ？

　レイコは自分の中に生まれたこの新しい感情に戸惑っていた。彼の笑顔の裏に潜む哀愁――それが、彼女の胸の奥で何かを呼び覚ましていた。何度も打ち消そうとしても、鯉伴のことが頭から離れない。この感情が何なのか分からず、怖くもあり、心の中で抑えようとしたものの、それがどんどん膨らんでいくのを感じていた。

　心の中で問いかけるたびに、彼の存在が思考を埋め尽くしていく。授業が終わって校門を出ても、彼の顔や声が頭から離れない。軽口や瞳の奥に隠された何かを探ろうとする自分がいる。

　帰り道、ふと甘い香りが鼻をくすぐった。七辻屋の饅頭の匂いだ。昔ながらの和菓子屋、年季の入った木の看板が風雨に耐えて佇んでいた。

　普段なら素通りするところだが、今日はなぜか足を止めてしまった。

　──何か甘いものでも食べて、少し気を落ち着けたいわ……

　鯉伴のことを考えるたびに心がざわつく。それを少しでも抑えたかったのかもしれない。誰とも話さずに過ごした日常、ほんの少しでも心を和ませるために甘いものが欲しかった。

　七辻屋の前に立つと、店の入り口にぼんやりと立つ妖怪が目に入った。夕闇の中に溶け込むその姿に、驚くことはない。もう慣れすぎている。いつも通り、何も考えずにその妖怪をやり過ごした。

　この通学路で妖怪を見ることは珍しくない。レイコにとってはそれも日常の一部で、レイコは当然のようにその姿を見送り、足を進めた。

　そして店の暖簾をくぐる。足を踏み入れると、外の夕闇とは対照的に、温かな空気に包まれた。せいろから立ち上る蒸気がほんのりと店内を満たし、木のカウンターに並ぶ和菓子からは甘く優しい香りが漂っている。いつもなら気づかない香りや温もりが、今日はなぜかレイコの心をほっとさせ、ほんの少しだけ緊張を解いてくれるようだった。

　少し心が落ち着いた瞬間、レイコの視線は自然とカウンターの奥に引き寄せられた。そこには、白い帽子をかぶり、黒髪を一つに束ねた男がいた。彼の姿は、せいろから立ち上る蒸気の中で淡く浮かび、その手元には饅頭が次々と包まれている。まるで熟練の職人のように丁寧に整えていた。

　瓶底のような厚い眼鏡が彼の顔を半分隠しているが、その奥から鋭い眼差しが一瞬レイコを射抜いた。

　何かが引っかかる――この男、どこかで見たことがあるような気がする……いや、まったく違うような妙な感覚が胸の底にしこりのように残る。冷静で、流れるような所作が印象的で、饅頭を包むその姿には、不思議な気品と重みが漂っていた。彼の動きの一つ一つが、長年の経験を物語るかのように洗練されていて、無駄がない。

　その姿をじっと見つめるうちに、レイコの中に疑問が静かに芽生えてきた。どこかで見たことがあるような気がしながらも、心の片隅に小さな違和感がくすぶっている。

　──……どこかで見たことがあったかしら……？

　頭の中で記憶を掘り起こそうとする。彼の姿は初めて見るはずなのに、胸の奥に潜むこの感覚は、決して初対面の人に抱くものではなかった。曖昧な記憶がかすかに引っかかり、答えが見つからないもどかしさが心の中で渦を巻く。

　男はふと手を止め、静かにレイコに視線を向けた。眼鏡の奥から鋭い目が覗き、彼女をじっと見つめてくる。まるでその視線が彼女の心の中をすべて見透かしているかのように深く鋭く、その瞬間、レイコの心臓が跳ね上がった。目が合っただけで、何かが心の奥に触れた感覚――何か、思い出すべきことがあるような。

「いらっしゃい、お嬢さん、何かご用かい？」

　穏やかな声が彼女の耳に届くと同時に、全身に電流が走った。彼の声――その聞き覚えのある低い、どこか親しげな響きが、まさに昨夜の鯉のものだった。瞬間、全てが繋がった。

「……鯉さん？」

「おや、気づかれちまったか。この姿で会うのは初めてだな」

　鯉の声は、昨夜と変わらず穏やかだったが、その中に含まれる親しみと余裕が、レイコの心に不思議な安心感をもたらした。彼は瓶底眼鏡を軽く押し上げ、饅頭を包む手を止めることなく、作業を続けている。その動きは相変わらず滑らかで、まるで別人のような姿に戸惑いながらも、レイコは言葉を失い、彼を見つめ続けていた。

「なんだ、そんなに驚くこたあねぇだろ？ 昨夜は夜の姿、今日は昼の姿ってだけさ」

　鯉はそう言い、少しからかうように笑みを浮かべた。レイコの戸惑いが見て取れるのか、彼の目は楽しげに輝いている。

「昼の姿ってなによ……？」

　レイコはつぶやくように言った。鯉の言葉の意味を頭で理解しようとしたが、うまく追いつけない。昨夜の姿とはまるで違う、この人間のような鯉伴――その不思議さが、レイコの中でますます強い違和感となって膨れ上がっていく。

「オレは半分人間、半分妖怪の半妖なんだ。昼間はこんなふうに人間の姿ってわけさ」

　鯉は饅頭を包み終えると、カウンター越しに軽く背伸びをしながらレイコを見つめ返した。

　レイコはその視線に気づき、少し緊張しながらも彼を見返した。心の奥で何かが揺れているのを感じ、言葉がうまく出てこない。

「おいおい、そんなにじっと見てどうした？　 オレのことが気になるってか？」

　鯉の冗談めいた声に、レイコは一瞬戸惑った。「お前さん」と呼ばれるたびに、微妙な違和感が胸をよぎる。それは、ただの呼び方であるはずなのに、心の奥底に小さな波紋を投げかけてくる。まるで、自分が「自分」であることを少しずつ失っていくような、不安定な感覚だった。

　彼の気さくな声には最初、あまり気に留めていなかったが、何度も「お前さん」と呼ばれるたびに、その響きが次第に彼女の心に引っかかってくるのを感じた。

『……私、名前を言ってなかったかしら？』

　いつの間にか「名前を知られていない」という事実が、重たく感じられ始めていた。誰かに名前を呼ばれることは、ただのコミュニケーションの一環であるはずなのに、それがないと何か大切なものが欠けているような気がしてしまう。彼が「お前さん」と呼ぶたびに、彼女の胸の中で小さな違和感が確実に広がっていった。

「……私、まだ名前を言ってなかったわよね？」

　レイコは少しの間を置いて問いかけた。声にわずかに戸惑いが混じる。鯉は一瞬驚いたように見えたが、すぐにふっと笑った。

「そういや、名前をまだ聞いてなかったな。教えてくれよ、お前さんの名は？」

　レイコの心が少しだけ緩んだ。鯉の気さくな態度に、どこか安心感を覚えながらも、ずっと胸にしまっていた言葉を口にする時が来た。

「レイコよ……夏目レイコ」

　その瞬間、レイコの心に小さな緊張の波が走ったが、同時に不思議な解放感もあった。名前を伝えることで、鯉に少しでも自分の存在を知ってほしいという思いが自然に膨らんでいたのだ。

　鯉は彼女の名前を聞いて、一瞬黙った。名前の響きを噛みしめるように、口元を緩め、目を細めてじっとレイコを見つめた。その視線が、どこか深いところまで届いてくるようで、レイコは無意識に身を引き締めた。

「夏目レイコ……。レイコか……」

　鯉はその名を繰り返し、ふっと微笑んだ。

「いい名前だな。お前さんによく似合ってるぜ」

　鯉がレイコの名前を口にした瞬間、彼女はほんの少し頬を赤らめた。彼に自分の名前を呼ばれることで、心がじんわりと温かくなるのを感じた。

「レイコ。……これでお前さんのこと、もっと近くに感じるようになったな」

　鯉は優しい笑みを浮かべ、もう一度彼女の名前を口にした。

　心の奥で何かがゆっくりとほどけていくようだった。普段、名前を呼ばれることに特別な意味を感じることはなかったが、鯉が口にする「夏目レイコ」という響きには、どこか特別なものがあった。名前を伝えたことで、彼との距離がほんの少し縮まった気がした。

「……近くに感じる、ね」

　レイコは、彼の言葉を繰り返すようにつぶやいた。

　名前を呼ばれるたび、胸の奥に浮かぶ不思議な感情――それをじっくりと噛みしめていた。鯉の言葉には軽やかさがあったが、その裏に確かなものが感じられ、彼女の心にそっと触れるような響きがあった。

　鯉はレイコの呟きを聞き、にやりと笑った。

「そうさ、名前を知ると、ちょっとだけ近くに感じるもんだろ。なかなかいい響きじゃあねえか、夏目レイコ」

　彼はそう言い、少し目を細めながら続けた。

「さて、そろそろオレも本当の名前を教えないとな」

　その言葉に、レイコは思わず鯉をじっと見つめた。彼の口から出てくる名前が、ただの「鯉さん」ではないことを直感で感じた。彼の核心に触れる瞬間が近づいている――そんな予感が胸を駆け巡った。

「本当の名前、ね……？」

レイコはまるで試すように、静かに問いかけた。鯉はふっと笑い、軽く頷いた。

「オレは奴良鯉伴だ。昼間はこうして饅頭屋でのんびりやってるが、夜になるとちょいと違う顔を見せるんだよ。ま、お前さんにはそのあたり、どう見えているかは分かんねぇけどな」

　彼が何者なのか、まだ完全にはわからなかったが、この名前が彼の本当の姿を示していることは確かだと感じた。

「……奴良鯉伴」

　レイコはその名前を口にしながら、彼をじっと見つめた。古風で力強い響きが、彼の雰囲気にぴったりだと感じた。彼の穏やかな笑顔の奥に隠された、何か大きなものを感じさせるような名前――一度見ただけではわからない、鯉伴の深い一面がその名前に込められているようだった。

「……いい名前ね、鯉伴。すごく似合ってるわ」

　レイコは自然に微笑みながらそう言った。鯉伴の名前を褒める言葉は、驚くほど素直に出てきた。彼に対して抱いていた不思議な感覚が、徐々に安心感へと変わっていくのを感じていた。

「はは、そうか？ ありがとな、お前さんにそう言われると、ちょっと嬉しいもんだな」

「それで、私のこと、レイコって呼んでくれない？　『お前さん』じゃなくて」

　レイコは軽い冗談のように言ったが、その言葉には少しだけ期待が込められていた。鯉伴が自分の名前を呼んでくれること――それがなぜか心に響いたからだ。

　鯉伴はその提案に少し驚いた様子だったが、すぐににやりと笑い、軽く頷いた。

「わかったよ、レイコ。これからはそう呼ばせてもらうぜ」

　彼が初めて「レイコ」と呼んだ瞬間、彼女の心に温かいものが広がった。名前を呼ばれることが、こんなにも心を落ち着かせるものだとは思わなかった。

「仕事が終わったら、また話そう」と鯉伴は優しく笑いながら言った。その言葉に、レイコはふと現実に引き戻される気がしたが、それでも心はどこか落ち着いていた。

「……そうね、また話しましょう」と彼の言葉に応じ、レイコは少し離れた席に腰を下ろした。鯉伴の手際よく働く姿を見つめながら、彼女は自分が抱えてきた孤独や心のざわつきを、少しずつ整理しようとしていた。