飛行機の座席に身を任せながら、五月は静かに微睡んでいた。
鈍く響き渡るエンジンの音と空調の音。薄暗い照明の中でそれだけが響く機内。
今、自分達はハワイから日本へ向かう便に乗っている。四葉と風太郎の新婚旅行が無事終わったのだ。
いつもの如く、一筋縄ではいかない旅行だったけれども、終わってみれば楽しい記憶ばかりが脳裏に再生される。
「二乃、起きてる?」
「起きてるわよ」
前の席から四葉の声がした。シート越しで見えないが、風太郎を挟んだ一つ飛ばしの隣の席からは二乃の小声も聞こえた。
まだ日本までは遠いのにあの子達は寝ないのかと、目を閉じたまま耳だけを傾けた。
「今回の旅行、付いてきてくれてありがとうね」
「……礼を言わなきゃいけないのはこっちの方よ。あんた達の新婚旅行に勝手についてきたんだから」
どうやら新婚旅行での四葉の相談ごとのことを話しているらしい。交際を始めてから五年目ともなると、四葉と風太郎の間でも遠慮というものはかなりなくなっているのだが、新婚旅行ともなれば話は別で四葉はかなり緊張していた。
なによりハネムーンであるわけなのだから、夫婦だけの思い出を作ろうとも期待していたようで、しかしどうやって流れに持ち込むのかといった相談を四葉の方からしてきたのであった。
実際はそれどころではなく、現地の女の子の恋の応援をしたりと、やっぱり自分達五つ子と風太郎の旅行は予定通りとは到底いかなかったわけなのだが。
とにかく、どうやらその件もあっての礼なのだろうが、二乃……というより姉妹からすれば今更そんなことで礼を言われるのもむず痒い気がするほどであった。
だからだろうか、そんなことで起こさないでほしいと二乃は思っているのか、口調は少しぶっきらぼうだけれども、邪険にするつもりもないらしい態度に思わず頬が緩みそうになった次の瞬間、ガクンと飛行機が揺れた。
「なに!?」
二乃から一際大きな声が出た。
周りでも寝ていた乗客たちが目を覚ましだしている。
一度揺れた飛行機はその後、初めは微振動だったのが徐々に地震が震度を上げるかのように揺れが大きくなっていく。
しばらくすると、機内にCAのアナウンスが流れ始める。
『お客様にお知らせいたします。当機は現在、エンジンのトラブルにより大変激しく揺れております。お客様におかれましては、シートベルトを着用いただき身をかがめていただきますようお願いいたします』
直後、一段と大きく飛行機が揺れる。
続けて天井からは管に繋がったプラスチック製のマスクが目線の高さに落ちてくる。
「これって、酸素マスク……!」
二乃の呟きと同時に、再びCAからのアナウンスでマスクを着用するよう指示が飛ぶ。
「お前ら! 急いでマスクを付けろ!」
急に聞こえた声は風太郎のものだった。今の騒動で目を覚ました後、即座に状況を理解したのだろう。
気が付けば他の姉妹達も目を覚ましていた。各々が慣れない手つきでマスクを付けようとしている。
自分も見よう見まねでマスクを装着した直後、座席の角度が大きく前のめりへと傾き始めた。
(そんな……!)
高度が急降下しているのだろう。ジェットコースターの時のような、胃が裏返る感覚が全身を襲う。
アトラクションで感じるのであれば楽しい感覚であるが、今の状況では恐怖の感情以外の何も感じなかった。
それから先は阿鼻叫喚であった。
マスクをしているとは思えない乗客たちの悲鳴が続く中、前のめりな姿勢と胃の裏返る感覚はずっと続いた。
悲鳴の中には姉妹や、風太郎のものさえ混じっている。
自分も頭を抱えてただ縮こまるしか出来ない中で、その時は来たのであった。
視界が、真っ暗になった。
「はっ……!?」
目が覚めた時、視界に飛び込んで来たのは見慣れない天井であった。
真っ白な室内に白いシーツと布団が敷かれたベッド。そしてベッドをぐるりと囲むようにひかれているカーテン。
「びょう、いん……?」
全身が嫌な感覚に包まれていた。服は私服などではなく、病院で貸し出していると思われる寝間着だったけれども汗でぐっしょり湿っていた。
嫌な感覚を振り払うように身を起こした。
「……助かったの……?」
呟いたけれども、そんな自分の声はおそろしく震えていた。
あんな出来事に巻き込まれたのだ。生きている方が奇跡かもしれない。
下手をしたらあれは夢だったのかもしれないと、そんな風に思えた。だとしたらずいぶんと嫌な夢だ。
姉妹全員で風太郎と四葉の新婚旅行について行って、楽しく過ごしたかと思えば最後は飛行機が墜落して全員死んでしまうだなんて。
旅行の間の記憶だってずいぶんはっきり残っている。なにしろ旅行中の数日間のことが目覚めた今であっても鮮明に思い出せるし、記憶の中にはリリーという現地で初めて会った子の顔まであるのだから。
けど、それならどうして自分は病院にいるのだろうか。そう思った直後、カーテンが開けられた。
開けた先にいたのは白衣の看護師だった。こちらが起きていることに気づくなり、目を見開いて驚いている。
「目を覚まされたんですね!」
「あの、ここは……?」
「病院です。あなた道で倒れていたんです。憶えていますか?」
「道で……?」
墜落現場から救助されたのではないのだろうか?
自分の記憶があるかといえば、あるにはあるが、何か話が噛み合わないような気がする。
だって自分の最期は────
「そうだ、姉妹の皆は!?」
「ご姉妹の方ですか?」
「そうです! 一緒に倒れていませんでしたか!? 同じ顔の姉妹が四人と、傍に男の人が一人!」
「……すみませんが分かりません」
少し思い出そうとする素振りを見せた後、看護師は申し訳なさそうに答えた。
分からないとは、つまり自分が発見された時には周りにはいなかったということだろうか。
まさか墜落した時、自分だけ外に投げ飛ばされて離れ離れになってしまったとかだろうか。
そもそも飛行機はどこに墜落したのか。堕ち始めた時、飛行機はまだ太平洋の上だった気がする。
しかし、今はこうして日本語で話す看護師と話をしているということは、やはりあれから堕ちずに日本まで辿り着いて、自分の記憶の方が落ちているのだろうか。
いけない、疑問が次々湧いて出てくる。
それを片っ端から目の前の看護師に捲し立てて、全ての状況を確認したい欲求に駆られたが五月はぐっと我慢した。
「混乱されているかもしれませんが、こちらからもお伺いしたいことがいくつかございます。何しろ発見された時のあなたは所持品を何もお持ちになっていないので身元も確認できませんでしたので」
「あ、はい。私に答えられることでしたら」
五月の承諾を得てから、看護師はいくつかの質問をしてきた。
名前、年齢、職業。ごく一般的な質問に対して淀みなく答えていくうちに、看護師の顔が徐々に陰ってきているのに五月は気が付いた。
何かまずいことを言っただろうか、そう不思議に思っていると看護師の方から恐る恐ると訊いてくる。
「あの、つかぬことをお聞きますがご親族の中にお医者様はいらっしゃいますか?」
「……? 中野マルオ、父がいます」
「お父様……!? しょ、少々お待ちください!」
父の名前を出すなり、看護師は顔を青ざめさせて病室から出て行った。
状況に追い付けないまま、ただ茫然と看護師の戻りを待っていると、しばらくしてから同じ女性が帰ってきた。
部屋を出て行った時の焦りようはなくなっていたが、何か困惑気な顔をしていた。
「あの、中野さん……?」
「はい……?」
どうしてこちらの名を呼ぶだけで疑問形なのだろうか。
「当院の院長である中野に確認をしてきました」
「ここ、お父さんの病院なのですか……!?」
そんな偶然があるだろうか。たまたま落ちた先が地元だというのか。
それはそれで大事件なわけなのだが。
看護師は声を挙げた五月に対して怯えたような目を向ける。
「え、ええ。あなたが仰っていた中野マルオは当院の院長です」
「それならよかった。あの人、忙しいかもしれませんが話をさせてください。先ほどから聞きたいこと山のようにあって────」
「その中野から、あなたのような娘はいないと回答がありました」
「…………え?」
まくしたてる五月に怯えきった看護師は、意を決するようにして叫んだ内容に、五月は一瞬理解が追い付かなかった。
娘はいない?
あの人がそんなことを言うだろうか。
「あの、確認したってどうやって……?」
「あなたを保護した時、検査前にお顔の写真を撮っています。それを見せた所、娘達とよく似ているが別人だと回答があったのです」
「…………!」
「それに、その場で全ての娘さん方にご連絡も取られて、全員と連絡がつくことも確認できました。だから────」
そんな論法で言えば、次に続く言葉なんて一つしかない。
「何故嘘の身元を仰られるのですか。私達看護師はあなたの味方ですから、どうか本当のことを仰ってください」
「え、その、わ、私は、本当のことを……」
嘘なんて言っていない。
私は中野五月。中野家の五つ子の末っ子で、中野マルオの娘だ。
姉の四葉には上杉風太郎という旦那さんがいて、自分にとっても大切な友達だ。
何一つ、嘘なんて言ってない。
いけない、頭がぐるぐる混乱で回っている。ちゃんと言わなければ。
「本当に私は、本当のことを言ってます……!」
そう答えた五月を前に、看護師は残念そうに顔を伏せた。
まるで失望をしたかのような、これ以上の話は無駄と諦めたような、そんな顔だ。
「わかりました。私から聞きたいことは以上です」
「わかったって……」
「安心してください。身元不明といえどあなたの体に異常がないことは確認をいたしました。後ほど担当の先生からも説明があります……その後は、こちらでは保護しきれませんので警察で説明をお願いいたします」
「警察って、ちょっと待ってください!」
「では失礼します」
掌を返したように冷淡な言葉を吐き捨てた看護師は、形式だけの一礼をした後、その場を後にした。
「病院を抜け出すなんて、私はなんてことを……!」
あの後、五月は病室内に誰もいないのを見計らって病院を抜け出したのであった。
幸い腕には点滴など何もついておらず、衣服もベッドの傍の棚に仕舞われていた。
服は自分の最後の記憶、飛行機内で来ていた服だ。
スマホも財布もないのは心もとなかったが、病室を出てみれば外の風景は確かにマルオの病院であり、そこから徒歩で自宅へ帰ることも容易だった。
だから『PENTAGON』という名前の自分のマンションに到着し、歩道を曲がってエントランスへ向かおうとしたところで、見慣れた後ろ姿を見つけた。
「四葉!」
「はい?」
こちらが駆け寄るのと同時、四葉が振り向いた。
四葉の服装は記憶と違い、普段着のパーカー姿で、片手にはコンビニのビニールを下げていた。
駆け寄っていく四葉はこちらの顔を見るなり驚いた顔をして、それから、
「三玖! なんでここにいるの!?」
「……え?」
「……あれ、よく見たら三玖じゃないや。ごめん間違えちゃった。だとしたら二乃……でもないや。じゃあ一花? ……あれ?」
「四葉、何言ってるの?」
自分を前に次々と姉妹の名前を出す四葉。自分以外の三人の名前を挙げた後も、五月の名前は出てこず、やっぱり誰だともう一度こちらを見分けようとしてくる。
見分けるって、相手は四葉なのに?
四葉が私を見分けられない?
変装もなにもしてないのに?
最後には四葉は諦めたように────いや、一つの結論を出したように困り顔で言ってきた。
「えっと、どちら様ですか?」
「────」
「すみません、私の姉妹達とよく似てたので勘違いをしてしまいまして」
「……私だよ」
「っは!? まさかドッペルゲンガー!? 嫌です死にたくないで────」
「五月だよ!!」
四葉が冗談でふざけているのは分かっていたけど、自分でも想像以上に余裕のなかった五月は力いっぱいに叫んだ。
見分けて貰えなかったのはショックだけれど、これでやっと話ができる。
そう思ったのに。
「あの、存じ上げないお名前なのですが……」
「何言ってるの! 同じ五つ子の姉妹だよ!? もしかして事故のショックで忘れちゃったんじゃ────」
「ずいぶんと私達のことをお詳しいんですね。ですが一つ訂正です。私達は」
四葉は片手を挙げた。
その掌はパーに開かれていたけれど、親指だけは、
「四つ子です」
閉じていた。
「────────」
頭が真っ白になった。
だけど、どうしてだろう。どこかで冷静な自分が言ってくる。
何かがおかしい、と。
何が?
目の前の四葉がである。
顔は自分の知っている四葉なのに。何か、振る舞いが違う。
まるで別人かのように。
言葉では言い表せないけど、自分の知る中野四葉という女性とは違う人間のように感じる。
一つの可能性が見えた気がした。
(おかしいのは、この世界……?)
こんな考えを持つ時点で、やっぱり自分の方が頭をおかしくしたのではないかといいたくなる。
けれど、でなければ説明がつかないのだ。
父も、姉も、誰も自分のことを知らない。
ここには確かに自分の家があって、知ってる街があるのに、何も話が通じない。
飛行機事故だって、そもそも自分はどうして生きているのかというところから疑問が晴れないままだ。
だけど、考えすぎているのか頭の中では一つの思い出がよみがえってきた。
勤務先の学校で、漫画を持ってきた男子生徒からそれを没収したことがあった。
死んだら別の世界でやり直すとかいう、そんな都合の良いお話だった。
(まさか、あれが、自分の身に起きた……?)
にわかには信じられない。
それでも、そうでしか説明がつかない。
この世界は自分の知る場所と、とてもよく似たどこかで、中野五月という人間だけがいない世界なのではないか。
四葉は言った。一花の名前を、二乃を、三玖を。
だから姉妹達はいる。後は────
「あの、大丈夫ですか? 急に黙り込んで────」
「そうだ!」
「うわぁっ!?」
「あの、上杉君はご存じですか!?」
「え?」
もしも四葉が自分のことを本当に知らず、他人だと思っているなら、円滑に話を進めるためにも必要だと考え話し方を変えた五月。
問うた先で四葉は上杉という名前に明らかにひっかかったように表情を変えた。
その反応だけでも十分だった。
どうやら彼もいるらしい。
少し安心できた。
「上杉さんのことまでご存じなんですか?」
────上杉さん?
「あの、四葉……さん」
「なんでしょうか?」
「失礼ですが、ご年齢は?」
「ぐいぐい聞いてきますね。もしかして同姓相手のナンパですか?」
「お願いします。大事なことなんです」
「……23ですけど」
自分達の年齢で23といえば、四葉と風太郎は間違いなく結婚している。
まかり間違っても”上杉さん”などと、他人行儀な呼び方を四葉はしない。
嫌な予感がした。
「彼ともお友達なのです……ただ、久しく会っていなくって……お聞きしても良いですか。あなたと、上杉さんのご関係を……?」
「うーん、初対面の人になんでこんなことまで話さなくちゃいけないのかって気がしますけど、別に隠すことでもないしお答えすると」
困り顔から一転、四葉は寂し気に、遠い目をして言った。
「上杉さんとはお付き合いをしていましたが、しばらく前に別れました」
四葉との話の後、部外者の自分がマンションの中に入ることなどできず、五月は街の中を放浪していた。
スマホもお金もない。
行くあてすらない中で自然と向かった先は風太郎の家だった。
昔、高校生の頃に二乃と喧嘩した時もこうして彼の家まで足を運んだものだった。
懐かしくもなんともない道筋が、まるでかすかな希望の糸のように見え、無我夢中で建物の前まで来るとすぐにおかしなことに気が付いた。
「二乃達の店がない……」
看板は依然として『うえすぎ』と書かれたものが掲げられており、シャッターは閉じられていた。
驚きと同時に、どうやら自分がいないことだけがこの世界の違いじゃないと、そんな風に気が付いた。
その時だった。
「三玖?」
風太郎の声がした。
横を見れば、私服にリュックサック姿の風太郎がいつの間にか立っていた。
彼は気まずそうにしながら言う。
「なんでお前が俺の家に……いや待て、お前三玖じゃないな。悪い間違えた。えっと……」
「”初めまして”、上杉君。私の名前は五月といいます」
彼が言い淀んだのを見てすぐに、五月は先に頭を下げた。
四葉と同じような真似をされるのが嫌だった。
状況は何となく分かってきたから、五月はさっさと話を進めた。
五月の名乗りに、申し訳なさそうに風太郎。
「すみません。知り合いによく似た人がいたもんで」
「……そうですか」
分かってはいたが、やはり初対面の挨拶が通用してしまうかと、ズキリと胸が痛んだ。
「うちに何か用ですか? 親父ならまだ仕事中だし、らいはもまだ学校だと思いますけど」
「……用、というわけではないのですが。少し確認がしたかったのです」
「確認?」
「私、記憶喪失なんです」
パラレルワールドから来た。そんな馬鹿正直なことを言うよりは百倍マシだろうと、五月は堂々と嘘をついた。
恐らくここでは自分の記憶はほとんど使い物にならないだろうし、むしろひけらかせばどんどん精神異常者扱いまっしぐらだ。
だから五月は、一花に胸を借りるつもりで一芝居打つことにしたのであった。
「自分の名前以外、ほとんど思い出せず。ただ、ここに来れば何か思い出せると思って」
「……そ、そうですか」
胡散臭そうな目を向けてくる風太郎に、そういう反応をするでしょうねと、五月は内心で自嘲気味に笑った。
何で自分はこんなことをしているのだろうと、少し馬鹿馬鹿しくもなってくる。
ただ、思いついたことをどんどんとやっていかないと、実際問題これ以上は頼りにできるあてもなく、一寸先には真っ暗な天涯孤独が広がっているのが見えそうになる気がして、気がどうにかなりそうだった。
だから吐いた嘘をそのまま突き通していると、風太郎はおずおずと言ってくる。
「えと、ここの近くにあんたとよく似た姉妹が住んでる家があるんだが、そこに行けば何か思い出せるんじゃないですかね?」
「……残念ですが、通りがかりにその家の方ともばったり出くわしました。私のことなど何も知らないそうです」
「そうですか……」
「確か、四葉さんという方とお会いしましたね」
「……!」
四葉の名前を出した時、一瞬だけ彼の瞳に光が走ったように見えたのを、五月は見逃さなかった。
先ほど四葉の言っていた通り、彼と四葉は破局しているというのは本当なのかもしれない。
本当はどうして分かれたのか。何があったのかと問い詰めたい気持ちでいっぱいだった。
しかし、今の自分はそんなことを訊く権利がない。何しろ自分は、五つ子の姉妹ではないのだから。
だから五月は風太郎に向けて頭を下げた。
「すみません、急に押しかけてご迷惑をおかけしました。これで失礼します」
「別に迷惑ってほどじゃ……ただあんた、五月、だったか? 行く宛はあるんですか?」
すでに風太郎から背を向けて、その場を立ち去ろうとしていた五月は足を止め、背中越しに首を横に振って見せた。
「ここがダメなら、諦めて警察にご厄介になるつもりです。ここが最後の希望でしたから」
「……そうか」
「他には何かありますか?」
「…………」
「ないのでしたら、私はこれで────」
「なあ、一つ提案があるんだが」
「提案?」
まだ何か話があるのかと、五月が振り返ると、風太郎は思い切ったように口を開く。
「俺の家に来るか?」
「……はいっ!?」
「その、お前は知り合いの……大事だったやつによく似てるんだ。知らない男について行くのなんて、お前が嫌なら断ってくれても構わない。ただ、もし俺がお前の助けになってやれるなら……来いよ。東京で一人暮らししてる、俺の家に」
何か思い出す作品があるかもしれませんが、スタートラインは同じ世界線です。