日野森家の長女は音楽に嫌われている

やっちまいました

　昨今、世間を賑わせているアイドルグループがある。

『スタジオにお越しいただきました、ASRUN(アスラン)の皆さんです！　本日はよろしくお願いします！』

　テレビに映った少女たちの中には、青い髪をショートヘアにした彼女の姿もあった。

　へえ。

　杏ちゃんから話は聞いていたけど、ほんとにアイドルになってる……まだ小学生なのに、凄いものだ。

『今回皆さんにお聞きしたいのはこちら！　“アイドルになろうと思ったきっかけは？” です！　では早速、桐谷さんからどうぞ』

　トップバッターは遥ちゃん。

　落ち着いた様子でマイクを受け取った彼女は、笑顔で話し始めた。

『桐谷遥です。私がアイドルを目指し始めたのは、そうですね……地元で開催されたイベントで偶然―――』

　ほへー、と息が漏れる。

　アイドルだ。

　志歩ちゃんと同い年の子がテレビの中でアイドルやってる。

　私は完全に傍観者気分で画面を見ていた。

　杏ちゃんを通じて知っているだけで、実際に会ったことはないのだから当然なんだけど。

『―――あ、でも怖かったことが一つあって』

『怖かったこと、ですか。それは？』

『私、オーディションを受ける直前まで、親以外にはアイドルになりたいって誰にも話してなかったんです。なのにある日―――』

　うん……？

『私の学校の友達が、“応援してるね！” って言ってきて。何を、って聞いたら “え？　アイドル目指してるんでしょ？” って』

『うわ……』

『えー！　怖ーい！』

『大丈夫なの遥ちゃん、それってストーカーとかじゃ……』

　MCの芸人さんと遥ちゃんの先輩方がドン引きしている。

　そりゃそう。

『いえ、その友達はとても明るい女の子で、ストーカーとかそんなことは絶対しない子なんです。だから、誰から聞いたのか訊ねてみたんですが』

『なんて答えたの……？』

『遥から聞いたんだよ、って言われました』

　どっ。

　話を聞いていた全員の気が抜けたらしく、大きな笑い声がテレビから響いてきた。

　私は全然笑えない。

　このトークにはまだ続きがある気がしてならない。

『遥ちゃんが忘れちゃってただけ！？　もー、怖い話って言うから―――』

『でも私、絶対話してないんです』

『……え？』

『夏休みに入る前は、私がアイドル目指してるなんてことその子は全く言ってこなくて、夏休み中はその子に会ってなかったんですよ？　それなのに、夏休みが明けてから突然……』

『ひっ……』

『だから、その子に “私が、いつ話したの？” って聞いてみたら、“覚えてない” って言うんです。……怖いですよね』

　恐らく、この番組を観て話を追っていた誰もが恐怖したことだろう。

　私も怖かった。

　杏ちゃんが私から聞いたよ、みたいなこと言ってたらどうしようかと思って。

　というか、ガチ感を出さないためにテレビ向けにカットしただけで、遥ちゃんはもしかしたら私の話まで聞いているかもしれない。

　恐ろしい。

　訴訟とか起こされたら言い訳のしようがない。

「はーちゃん？　どうしたの？」

「……なんでもないよ」

　とりあえず、番宣にもあるASRUNのライブに行こう。

　で、遥ちゃんのグッズを買って……謝ったことにならないだろうか。

　むしろストーカー感が増すかな。

　……あ、ペンギンのぬいぐるみでも作って事務所に送ったら、喜んでもらえるんじゃないだろうか。

　うん、そうしよう。

　私にしては良い案だ、今日は冴えてる。

　なおこのときはまだ、アイドルである桐谷遥が『ペンギン好きである』などという情報はどこにも出回っていなかった。

　私がそのことをアイドル本人から指摘されるのは、数年後のことになる。

◇

　私がペンギン一羽をこの世に送り出してから数日。

「は、花妃さん……！　こっ、こんにちは！」

「こんにちは」

「穂波、緊張し過ぎ」

　穂波ちゃんが家にやってきた。

　彼女たちが遊ぶときは大抵、天馬家に集まっているイメージがある。

　何があったのか聞いてみたら、ドラムの練習がしたいとのことだった。

　あと、私に教えてほしいとも。

「ドラム？　なんでまた」

「一歌がね」

　妹の話によると一歌ちゃんがミク―――初音ミクの曲を演奏したがっているのだという。

　しかも、幼馴染四人のバンドで。

　なんとも夢のある話である。

　それで、一歌ちゃんは父親がギターを持っているからギター担当、志歩ちゃんはもちろんベース、咲希ちゃんはピアノ経験があるからキーボード、というところまではスムーズに決まった。

「残ってるのは、ドラム？　なんだよね志歩ちゃん」

「普通のバンドならね」

「なるほど、それでうちに。……この部屋ドラムセットあるもんね」

　ちなみにここは私の部屋で、ドラムセットも私が買ったものだ。

　父の部屋にもあるにはあるんだけど、それだと好きなときに演奏することができないので、私の曲の広告収入を使って購入した。

　部屋自体も吸音材がほぼ全面に貼られていて、音漏れ対策は万全である。

　それにしても。

「……」

　私は持っていたスマホでこっそりと『しし座流星群』と調べた。

　毎年十一月中旬がピーク、か。

　今から二ヶ月後……うん、今から始めてもそれなりに叩けるようにはなる。

　そういうことだろう。

「じゃあ、穂波ちゃん」

「はい！」

「こっちの椅子に座ってみて」

「はい！」

　ドラムセットの前に穂波ちゃんを座らせて、叩きやすいように高さや位置を調節する。

「で、このスティック持ってみて……うん、もうちょっと近付けとこうか」

「は、ひゃい！」

　声を裏返した穂波ちゃんを志歩ちゃんが訝しげに見た。

「穂波、さっきから何か変じゃない？」

「えっ、そ、そうかな……？」

　穂波ちゃんの手を後ろから握って、シンバルまでの距離を確かめていた私は、作業を中断する。

　体調が悪いのだとしたら、今日はここまでにして帰ってもらうべきだろう。

　家には、いつでも来てもらって構わないことだし。

「いつでも……？」

「え、うん。雫は “しぃちゃんのお友達！？” って喜ぶだろうし、志歩も良いよね？　私は帰りが遅くなる日もあるかもしれないけど、自由に使ってもらえばいいから」

「自由に……？」

「……そうだね。音楽室だと、放課後の練習も時間に限りがあるし」

　志歩ちゃんがナチュラルにストイックな練習量を要求している。

　今の穂波ちゃんにあるモチベーションって、みんなと一緒に何かをやりたいってだけなんじゃないかな。

　そんな、放課後は毎日夕方までドラム叩きます、みたいな練習量を求めても―――。

「やりますっ」

「……ん？」

　メラリ、と穂波ちゃんの背中からやる気が立ち上った気がした。

　気圧された私は、思わず穂波ちゃんから手を離す。

「わたし、ドラム頑張りますっ！」

「……！　いい顔するじゃん、穂波」

「志歩ちゃん……うん！」

「……」

　えぇ……。

　志歩ちゃんそのセリフは絶対間違ってると思うな。

　今の穂波ちゃんはかなり様子がおかしいよ。

「花妃さん。わたし、練習頑張りますね」

「ああ、うん……」

「ご指導ご鞭撻のほど、よろしくお願いします」

「うん……」

　……そういえば、ずいぶん前に穂波ちゃんに渡したハンカチ、どうなったんだろうなあ……。

　様子のおかしい穂波ちゃんを前に、私は現実逃避をした。

---

ｲﾍﾞｽﾄﾖｶｯﾀﾈ…