昭和のいつか。どこかにある高校。季節は春。
実は吸血鬼だった佐藤優子との衝撃体験から二週間。今日は雨。
サッカー部やテニス部がずぶ濡れになるのも厭わず練習してるのを見るたびに『おうおうご苦労さん』と心の中で呟く。
実は俺、陸上部に在籍している。二年になってからは出てない。当初の目的『体力をつけること』は達成したからだ。
いいじゃん？ そんな動機でも。
それより読書が忙しいんだ。
中学時代は図書室にあるSF、ミステリーは全て読み尽くした。
高校の図書室は蔵書が多い上にフロイトあたりにも興味持ったから、読むものに困ることはない。
さらに現代小説、第二次世界大戦の資料本、エッセイあたりにも手を出していた。
いつものように昼の休憩時間、夢中になって読んでいると隣の席に座る飯田奈美が話しかけてきた。
「◯◯君、何読んでるの？」
「これ？ 日本の女性作家が書いたSFだよ。」
「面白い？」
「すごく」
飯田奈美は小学六年の時、隣の席だった。彼女との相合傘が黒板の隅に落書きされてたな。
別に彼女が嫌いってわけでもないがそういう対象でもない、これは飯田も同じだろう。
小学生にありがちな『カップルに仕立てて揶揄う』ターゲットにされただけの話。
飯田は中学に入ってからおそらく校内で一番成長した。
胸が。
ボインなんだ。
思春期真っ盛りの男子達は騒然。
顔は可愛らしいのに、実はスポーツ万能女子ってギャップも良かったんだろう、知らんけど。
だが俺はなだらかな胸、つまりナインが好み。ボインは好きではなく、むしろ気色悪いと感じてた。すまん飯田。
理由はこうだ。
例えば飯田が走ったりするだろ？ すると胸がまるで独自の意思を持ってる生き物みたいに上下左右に動くんだぜ？ 怖いぐらいだ。
俺と飯田、中学では一緒のクラスになることもなかったし、当時の俺は『女子と気軽に口をきけるかよ』という思春期独特のアレがあったので飯田に限らずほとんどの女子とまともに会話をしなかった。今思い返すと、バカじゃなかろうかと思うけど、仕方ない。過去は過去。
高校に入り肩の力も抜けた俺は、また気軽に女子と話すようになったので今は飯田とよく話す間柄だ。
そんな飯田が俺の方に身を傾けて、声のトーンを落として聞いてきた。
「佐藤優子さんと◯◯くん、……仲良いよね？」
「は、はあ？」
あれから二回ほど保健室で献血しただけで、佐藤優子と俺の間に接点は全く無い。
「それ、どこから出た話？ 俺が好きなのは鈴木くんだけよ？」
今は卒業していなくなった鈴木瑠美子先輩。
愛称は『鈴木くん』。
彼女との話は別の機会にでも語るよ。
「◯◯君、今は鈴木先輩のこと好きってわけじゃないでしょ？」
「な、なんで？」
「恋をしてないってわかるし」
「……」
飯田、お前は心を読む超能力者なのか……図星を突かれた俺は二の句が告げない。
「佐藤さんに対しても恋をしていないし……」
「それは断言出来る。第一、佐藤さんと接点が無さすぎ」
さらに声を小さくして俺に問う飯田。
「じゃ、◯◯君から佐藤さんの香りがするのは何故？」
「香り……？ 何それ」
思い当たる節がある俺は動揺を最大限抑え聞き返す。嗅覚凄すぎだろ。お前は警察犬か？
「奈美〜、五限は体育だよ。そろそろ行こうよ」
飯田と仲が良い女子が来た。ナイスタイミング！ 飯田は意味ありげな視線を俺に向けつつ、教室を出ていく。
俺は飯田の嗅覚に恐怖を覚えつつ、体育の準備を始める。
体育の授業も終わり、教室へ帰ると机の中に手紙を見つけた。手紙といっても女子がよく回してくる器用に小さく畳まれたーー折り紙みたいなーーものだ。
『放課後に格技場裏で待ってます』
くあー。お手本のような女子の字。相手したくないが、この手のアプローチは無視したら段々と過激になるのを知っている俺は素直に従うことにした。
放課後。
待っていたのは飯田奈美……に瓜二つの妹だった。一学年下だ。中学の時も高校でも、飯田の妹ってだけで男子達に注目され、入学当初すごく話題になってた。その飯田の妹が何の用？ 名前は知らん。
俺をじっと俺を見つめる飯田の妹。
『飯田にそっくり』（当たり前だろう姉妹だし）
『胸は小さい』（俺好みの大きさだ）
『可愛い』（確かにな）
「◯◯君は付き合ってる人いるんですか？」
「おい……仮にも上級生を君付けか……」
「◯◯君も鈴木先輩のことを『鈴木君』って呼んでいますよね？」
「はぁまぁ、それ言われると……」
いいんだよ！ 本人公認だし。
「質問の答えだけど、いないよ。というか呼び出してまで何故そんな質問するの？」
理由は何となく察するが敢えて訊く。
「それがわかればいいんです。来てくれてありがとうございます」
飯田の妹はお辞儀すると足早に去っていった。なんなんだ。
「◯◯、飯田の妹と何してたぁ？ 告白したのかぁ？」
不意に後ろから声をかけられる。悪友の酒巻だ。
「何でもないよ。俺が年上好きって知ってるだろ？ お前らと違ってな」
「本当かぁ？」
「ほんとほんと。ありえん」
以前、掃除しながらクラスの男子と好きなタイプを話し合ったことがある。なんと！ 俺一人だけ年上好きだと発覚。全員年下が好みという事実に俺は大いに驚いた。
一応飯田が俺に好意を寄せている可能性を検討したが、結論は『無いだろう』だ。
彼女、例えば体育祭のラジオ体操で朝礼台の上にて模範演技をしたり、水泳部がない我が校が市の水泳大会へ参加する際の選抜メンバーだったり、いわゆるスポーツ万能系女子。男子にモテモテだ。
俺は特に運動音痴ってわけではないが、スポーツは好きじゃない。幽霊陸上部員な俺。
女子に人気あるわけじゃないし、飯田のように光るものを持ってない。平凡だ。
こうやって比べるだけでも『ない』ってわかる。違うフィールドの住人なんだよ、お互いにね。
飯田の妹のあれは、おそらく彼女の同級生の差金だろうと推理した。昔から年下に少しモテる。少しだけ。
俺は年上が好きなのになぁ……と考えつつ、自転車置き場へ行くと、自転車のカゴに封筒が入っていた。何だ今日は……トラブルてんこ盛りだよ。
「差出人は飯田奈美さんよ」
「おわっ」
背後にぴたりと佐藤優子が立っていた。
「驚かすなよ……。何？ 佐藤さん見てたの？」
「偶々ね？」
「佐藤さんさぁ、俺にあまり近寄らないでくれよ。今日、飯田に『佐藤さんの香りがする』って言われたんだぞ。香水とかつけてるの？」
俺は絶望的に鼻がきかない。父親の遺伝だと思う。
「高校生がそんなものつけるわけないでしょ」
「ならなんで……吸血鬼的な匂いとか？」
「さぁ？ 同族にも聞いたことないけど」
「いるのか他にも……。いかん。こんなとこ見られたら無責任な噂を言いふらす奴が出る。じゃあね」
慌てて自転車に乗り、家へ急いだ。見慣れた字でこう書いてあった。
『◯◯君へ ごめんなさい。今夜九時に東公園まで来てくれますか？ 飯田奈美』
おい〜なんだこれ〜。まさかのまさかだよ〜。
ああ彼女が欲しい。