記憶喪失ウマ娘は幸福になれるか

Ep.34.5 線の先、描かれる未来

というわけでそういえばやってなかったやつです。
もしかしたらこれのせいでEp.35が遅れるとかいう事態になるかもしれません、ゆるして。

---

今日のトレセン学園は、冬の匂いが濃い。

窓の向こうでは薄い陽が差しているのに、風だけはやけに冷たくて、書類に触れる指先までじんと硬くする。

ユーフォリアは授業。

だから、この時間のトレーナー室は静かで、紙の擦れる音だけが続いていた。

「……よし、これで午前分はあと少し」

積み上げた書類の山──3センチ弱。最近にしては"マシ"と呼べる量をひたすら片付けていたときだった。

束の中に、1枚だけ質の違う紙が挟まっているのに気づいた。

「……ん？」

見覚えのない、普通より少しだけ厚い紙。

差し込む光を反射して、机の上で少しだけ浮いて見える。

その紙を目を通した瞬間、息が止まった。

『勝負服意匠申請書』

「……あ」

そのタイトルを見た瞬間、背中が冷たくなった。

ホープフルまで──もう時間がない。

完全に頭から抜けていた。

いや、どこかで「いつかやらないと」と思っていた気もする。

思ってはいた……はずなのに、今日まで手を付けていなかった。

俺は書類を指先で整えながら、息をゆっくり吐いた。

ユーフォリアにとって、初めての"自分だけの勝負服"。

本当ならもっと早く、余裕を持って一緒に考えるべきだった。

「……やっちゃったな、これは」

背もたれに沈み込み、静かに息を吐くと、教室にいるユーフォリアの顔が脳裏に浮かんだ。

驚くだろうか、困るだろうか。

それでも、きっと笑ってくれる気がして……それが余計に胸に刺さる。

気を取り直し、紙を丁寧に揃えた。

午後になったら、ちゃんと話をしよう。

謝って、相談して……一緒に決めればいい。

「よし。午後、ちゃんと時間を取ろう」

小さく呟き、いつもの業務に戻った。

目の前の書類の文字はしっかり読めているのに、頭のどこかではあの紙のことばかり考えていた。

………………

…………

……

午後。

授業を終えてトレーナー室の扉を開けると、空気が普段と違っていた。

トレーナーさんが机に向かっている。

その姿はいつも通りだけど、なぜか少しだけ固く見えた。

「……お疲れさま、ユーフォリア」

顔を上げた彼は、なぜだか申し訳なさそうに笑った。

「えっと……どうか、しましたか？」

ソファに座る前にそう聞いてしまうくらいには、その空気ははっきりと伝わってきた。

「……これ、なんだけど」

「これ……？」

トレーナーさんは、机に置いていた一枚の紙をそっと持ち上げた。

『勝負服意匠申請書』

その文字を読むまで、心臓が跳ねた。

「勝負服、の……」

「……すまない、完全に抜けてた。本当ならもっと前に、一緒に考えるべきだったのに」

謝られた瞬間、なぜか少し笑いそうになった。

怒りとか失望とか、そういうのじゃない。

ただ「ああ、トレーナーさんらしいな」と、そんな風に思えてしまって。

「……ふふ、大丈夫ですよ。今から、一緒にやればいいんですよね？」

ほんの少しだけ笑って言うと、彼の肩の力が抜けるのが分かった。

「ああ。……ありがとう。じゃあ、デザインを考えてみようか」

紙を広げると、余白がやけに真っ白で、

そこに"私だけの勝負服"が描かれると思っただけで、胸の奥がじんと熱くなる。

どんな色が似合うんだろう。

どんな線なら、私が私に見えるんだろう。

──記憶がなかった頃の私は、何を着て走っていたんだろう……？

ペン先を走らせては止まり、止まっては戸惑って。

そのくり返しの合間に、胸の奥で小さなざわめきが揺れる。

理由はわからないけれど"この形にしたい""こっちの線がしっくりくる"

そんな直感だけが、ぽつりぽつりと浮かんできた。

私の手が迷ったとき、隣でトレーナーさんが静かに言った。

「正解なんてない。……伝えたいものを服に落としこむっていうかさ。極論、ユーフォリアが着たいと思えるなら、それでいい」

たった一言なのに、胸の霧が少し晴れたような気がした。

私は深く息を吸って、またペンを握る。

私の走る姿。

私が見つけた"今の私"。

そのイメージを、ゆっくりと白い紙の上に落としていった。

白と黒。

小さな歯車の髪飾り。

近未来めいたスカウターのような飾り。

スカウターとか歯車なんて、好きだった覚えはないのに。

でも、どうしてだろう……置かないと落ち着かない。

「…………」

最後の線を置いたとき、肩からふっと力が抜けた。

「……できました」

そっとスケッチを差し出すと、

トレーナーさんは小さく息を呑み、目を細めながら紙を受け取った。

「うん……いいと思う。これなら職人さんも文句言わないだろう」

トレーナーさんは、腕を組みながら私の描いた紙を覗き込んでいた。

「こことか、こういうラインは意図があるのか？ ……いや、別に説明しろってわけじゃなくてな」

慌てて付け足す声が、少しおかしくて、少し安心する。

「……うまく言えないんです。理由はないんですけど……でも、こうした方が"しっくりくる"気がして」

「なるほどな」

彼は穏やかにうなずき、どこか安心したように笑った。

「感覚で一番しっくりくるなら、それでいいさ。勝負服はその子らしさが出るもんなんだから」

その言葉に、胸が少しだけ軽くなった。

「じゃあ……すぐに持っていこう」

トレーナーさんはスケッチを丁寧にクリアファイルへ挟み込み、静かに立ち上がった。

…………

学園の外れにある小さな工房は、夕方の陽を吸い込むようにひっそりしていた。

ノックをすると、油と布の匂いをまとった職人さんが顔を出す。

目つきは鋭いけれど、その奥にある色は不思議と嫌ではない。

「……ん？ お前ら、今日は何の用だ」

渡辺トレーナーさんが一歩前に出る。

「ホープフルに……勝負服を間に合わせたいんです」

「……ホープフル？」

分厚い眉が跳ね上がった。

そのまま、短く鼻で息を鳴らす。

「おいおい……今、何日だと思ってる。──15日もねぇぞ」

その数字が落とされた瞬間、私は反射的に背筋が伸びた。

隣で渡辺トレーナーさんが深く頭を下げる。

「すみません。本当に、間に合わないのは分かってます。でも……それでも、どうしても」

謝罪だけじゃなくて、どこか"頼る"みたいな声だった。

職人さんはそんな彼を真正面から見つめ、しばし無言の時間が落ちた。

その後、ため息をゆっくり吐きながら手だけを差し出す。

「……案を見せな。ダメならダメと言うからな」

緊張で少し震える指で、私はスケッチを差し出した。

職人さんは一言も発さず、それをじっくり見ていく。

線の流れを追う指が、ほんの一瞬だけ止まった。

そして──。

「……なるほど。お前の線、悪くねぇな」

それは怒気でも妥協でもなく、職人としての率直な評価に聞こえた。

「無茶は無茶だ。ただ……このデザインなら、詰めりゃ形にはできる」

「本当ですか……！」

渡辺トレーナーさんの声が上ずる。

その横で私の胸の奥にも、きゅっと熱いものが灯った。

「ただし条件がある。採寸は今日中に全部やるぞ。俺は今から素材を見に行く。──寸法のメモはここに置いとく。測り忘れたら知らんからな」

淡々と言い残し、上着を掴んで足早に出ていく。

けれどその背中には、どこか頼もしさがあった。

扉が閉まると、工房には私たちだけが残った。

…………

「じゃあ……始めようか。悪いな、俺がやるしかなくて」

「いえ。お願いします」

メジャーが首筋に触れた瞬間、ひやりとした。

トレーナーさんの手は丁寧だけど、指先だけがほんの少し硬い。

緊張しているのは私だけじゃないと分かった。

彼は慎重すぎるほど丁寧に測っていく。

肩幅。

胸囲。

腰の位置。

腕、脚の長さ。

測るたびに、距離が近くなる。息の音さえ分かるくらいに。

トレーナーさんは必要以上に触れないようにしているのが分かる。

けれど、どうしても一瞬だけためらう手つきがあって、その小さな呼吸の揺れが胸の奥に残った。

「動かないで……そう、そのまま」

声は静かで、けれどどこか優しい。

私は息を整え、メジャーがそっと体に沿っていくのを感じていた。

「……よし、終わった」

メジャーを巻き取りながら、彼は申し訳なさそうに笑う。

「本当にごめん。バタバタしたままで」

「……大丈夫です。むしろ……その、ありがとうございました」

言い終えると、胸の奥がじんわり熱くなった。

「私……楽しみです。どんな服になるのか」

トレーナーさんは一瞬だけ目を丸くして、すぐに柔らかい表情に変わった。

「……俺もだよ」

…………

工房を出ると、夕日が斜めに差し込んでいた。

冬の光は弱いのに、どうしてか少しあたたかく感じる。

二人並んで歩く帰り道。

まだ見ぬ勝負服のことを思うと、自然と足取りが軽くなった。

「……私のための服、なんですね」

言うと、トレーナーさんは少しだけ照れたように笑った。

「そうだよ。お前が走る日のための……世界に1つだけの服だ」

その言葉が、ゆっくりと胸に落ちていく。

私は空を見上げた。

今日の夕暮れは、やけに優しい色をしていて──。

まるで新しい景色が、すぐそこまで来ているように思えた。