１１０６号室を出る。
廊下を左へ進む。３つの小部屋を通過する。
今日もエヴァンズだけ先に進み、俺だけシャワーを浴びた。
猛烈な水量が襲いかかってくる。
洗剤も大量に含まれているようで、滑りそうになる。鼻を押さえて耐える。
脇の壁が開いて、ブラシが出てきた。揉みしだかれる。
俺は自動車じゃなく人間だと叫びたい。
風乾燥される。この風圧も鬼畜レベルだった。
フラフラになりながら、次の部屋で服を着る。
エレベーター前でエヴァンズが待っていた。一緒に降りて、プリウスに乗り込む。
今日は、北へ向かった。
本郷のコインパーキング。俺の住んでいたアパートの近くだ。
エヴァンズにタブレットで地図を見せられ、この床屋へ行けと指示される。営業前時刻だが予約を入れてあり店主が待っているという。
忠実に従う。
すぐに散髪開始。
バリカンで丸坊主にされ、無精髭もさっぱりと剃られた。
洗髪込みで約20分。そのあと爪まで切ってもらえた。
駐車場へ戻る。
また運転して、近場のドライブスルーで朝食を買い、別の駐車場へ入り、やっと一息。
「きもちよかったかい？臭ってきたら、また同じようにするよ。
食事をあのシリアルだけにすれば汗も排泄物も綺麗になるっていうんだが、それはまだ酷だろう。でも最近よく食べてるようじゃないか。
あれは体内を徹底的に浄化する完全バランス栄養食で、頭だってよくなるらしいよ」
胡散臭いプレゼンだなあ。
しかしちょっと興味は湧く。
カモッラの人もあれ毎日食べてるんですか？と訊いてみる。
「食べるわけないだろあんなペットフード。不味いっていうし。あくまでヤポ向けに開発されたものだ」
マスク越しだが、平然と真顔で言ってるぽいんだよなコイツ。
以前から何度も感じているけど、どういう思考回路なんだろう。整合性のとれた発言をしているつもりなのだろうか。
肚立ちを抑えつつ、話題をずらす。
ヒゲは毎日剃りたいので、更衣室にシェーバーを置いてもらえませんか。それから歯も磨きたいです。これは、できれば夜にも。
「それは許可できないなあ。
ヤポに刃物は危険だから。歯ブラシも却下だ。
ヤポはあれを、たちどころに快楽への遊具に変えてしまう」
おいおい変態はキサマの方だぞエヴァンズ。
何を恐れているんだ、普通に歯ぐらい磨かせろよ。
よしんば遊具に使ったからって、いったい誰が困るというんだ。飲み込んで自殺を図るからダメ、とかいう理由をつけるならまだしも。
話題を、もう少しずらす。
かれこれ２週間以上、テレビを見ていません。せめてニュースくらい見たいんですが。
「ん？……んん？
すまない。テレビというのは、テレヴィジョンのことかな。モニターにチューナーを付けたもののことを言っているのか？」
反芻してみた。
ええ、そのテレビです。
スマホ・ＰＣ・インターネットがダメなのはもう諦めているから、じゃあせめてテレビをと言ったつもりなのだが。
なぜ、それが、意外？
「ニュースとは、世界や社会に生じた変化、とくに危機をいち早く周知させるための話題提供を指して言っているかい？
東西南北のこともニュースというけど、方位を知るのにチューナーは不要だから、やはり、話題のつもりだろうね」
うーん。なんでそんな回りくどい説明をするんですかね。
テレビでニュースを見たい。ただそれだけのことですよ。
「テレビでニュースを見られる、知ることができる、なんて初耳だからさ。とくにヤポではね。
いったい何の話をしているのだろう？って尋ね返したいのはこっちなんだが」
めんどくさい議論になりそうな雲行きだ。
日本のニュースは質が低いって言いたいのかな。そりゃＢＢＣとかＣＮＮのニュースを確かに地上波では見られませんけど、日本国内向けの日本メディアによる報道くらい見させてくれよって話です。ヘッドラインだけでもいいですから。
「あれのことを言っていたのか。却下だ。
あんなのニュースではない。芸人の発声練習を中継しているだけで、しかもその原稿だって芸人の作文だろう。
今より更にヤポ化したがる君の願望が残念でならない。もし依存症だというなら一刻も早く克服したまえよ」
なんだか随分ディスられたぞ、おい。
反論する気も失せるくらい徹底的に日本のテレビ報道を全否定されちゃったぞ。
そんなにおかしなこと言ったかよ。
もう限界だ。俺は、口を噤んだ。
「ま、たしかに君がニュースにアクセスできない現状はつらかろうね。僕と会う以前にニュースなんて見てたんだろうかっていう疑問はさておくとしてだ。
だがしかし、君にニュースへのアクセス権を与えることは、やはりできない。
とはいえ先週末もしたように、僕の口から説明するくらいのことはいいだろう。
どんなニュースを知りたいかね？」
……癪でたまらないが、知りたいことは山ほどあるのだ。
筆頭はやはり、新型コロナ。
いま、どのくらい拡大していますか？
「ＣＮでのみ収束中。それ以外の全世界で急速に感染が拡がっている。特に爆発しているのがＩＲとＩＴ。ＳＡのように早々と国民への対策を呼びかけ、移動制限をかけたところもある。
ＷＨＯはまだ脅威を低いと見積もっているね」
日本はどうです？
「ヤポはそもそも適切な検査をしていない。
武漢市からヤポ国籍所有者を500人以上早々とチャーター機で帰国させたが、検温と問診で異常が認められなければ自宅へ帰した。すでに全国各地でクラスターが発生しているよ」
クラスター？
「人が密集し、感染爆発の条件が整った空間のことだ。
この調子だと今週末には発症者が病院へ詰めかけるだろうが、そんな危機意識はまったくといっていいほど感じとれないね」
俺は、自分が入院した日のことを思い出していた。
完全防備の看護師たちが、見事な連携プレイで検査前の俺を隔離した。
あれが日本の現場力だ。
エヴァンズの言葉には甚だしい侮蔑と誇張がある。鵜呑みになんてしてたまるか。
「ちなみにＩＲやＩＴよりも先駆けて、ヤポではcovid-19による死者が出た。
高齢者で、13日間入院の末、亡くなった。
そのカルテを入手して皆で読んだんだが、想像を絶するつらさのようだね。covid-19に罹ったらおしまいだと、僕たちは一層気を引き締めた」
へ……え？それ、どうやって入手したの？
「そういえば君のカルテも読んだんだが、あの医院はヤブだね。
たしかに厚労省が24時間経過を見ろと指導してはいるが、杓子定規にその数字だけ観察したらポイだ。
僕たちみたいに血液サンプルを採れるだけ採っておくとか、なぜしない」
は？
はああ？
な、なんだとこの。こ、このっ。
「武漢での死者はすでに1000人に達している。
むごいよ。covid-19で亡くなった場合、遺体は防毒ケースに入れられたまま即、焼却処分されるのだ。
家族に最後のお別れをさせてあげることすら叶わない。
病原体の性質がまだ判明しておらず、感染経路もどこまでセーフか断定できないため、これ以上拡大させないためにそうせざるを得ないという理由あっての処置なのだが。突如訪れたこんな別れ方に、人間なら普通、耐えられない。
武漢市民は今日も声を枯らして泣き叫びながら、この疫病がこれ以上人類の命を奪わないよう、世界中に呼びかけている。
……だというのにだ。そんなニュースを知ったあとで、ヤポのテレビなんて視界の端にでも入れようものなら心の底から肚が立って肚が立ってたまらない気持にさせられるのだよ。
それでも君は、あんなものを見たいなどというのか？」
え？あ、いきなり不意打ちをくらって思考が飛んだ。しばし固まる。
「ふう。朝からこんなテンションにさせられちゃあ仕事に差し支えるじゃないか。ニュースの話はおしまいだ。
今日は５件ほど回る予定がある。忙しいな。あと10分したら出発しよう。
くれぐれも安全運転してくれよ。ああもう、これだからヤポってやつは」