今、死のう。ミサキ

地下

「……それで、命令は？」

水も食料もない。明かりはスマホのライトだけ。誰も来ないしきっと助からない。

「先にスマホの充電を確認しよう」

「……手が塞がってる」

先生の手を強く握りしめる。手を離す余裕はない。

「片手だけ離すことはできる？」

「…………」

ゆっくりと左手を離して、先生の腕を掴む。空いた手で代わりに先生が、私のズボンのポケットをまさぐる。

「先生のスマホは？」

「さっきの地震で失(な)くしたみたい。……10%か。あまりライトは使わない方がいいかもしれないね」

「勝手にライト消さないでよ」

先生の腕に私の手がめり込む。手の震えが先生に伝わる。

「このままだと明日になる前に、充電が切れちゃうよ」

「何？　混乱させたいの？　私がいないと、先生も危ないのに。状況、わかってる？」

「ごめんね。ライトは付けたままにしようか」

「……ごめん、気が動転してるかも。先生を責めたいとかじゃないから。……ただ何かに触れてないと落ち着かないだけ」

「それならもっと密着しよう」

先生が、腕を広げて私の背中に手を回す。先生の胸の感触が私の頭に伝わる。抱きしめられてる。

「……はぁ……はぁ……ちょっときついかも。死ぬ未来しか見えない」

「大丈夫、きっと上手くいく」

「待って。狭い。出してよ。出して、先生。今すぐ」

「落ち着いて。ここにいるから」

「出してって言ってるの。何してるの？　意味わからない。サオリ姉は？　待って。ダメかも。結構きつい」

思考を止めないと。器に入ってるだけ。耐えるだけでいい。

「よしよし、大丈夫だよ」

先生が私の頭をなでる。

「何してるの？　きつい。大丈夫。そのままにして」

あちこちに思考が飛ぶ。考えるな。

「こんなことしても死ぬだけなのに」

口に出したらダメ。

「子供扱いしないで。私はそんなことで喜ぶ人間じゃない。……先生。返事して」

「うん、ごめんね」

「なんで謝るの。私の話聞いてる？　混乱してるんじゃないの」

先生の言葉が、私の衝動を止めてくれてる。わかる。助かってる。でも、言葉に出せない。

「ごめん、何言ってるかわからないよね。もう余裕ないから。話にならないと思う」

「ちゃんと伝わってるよ」

「…………」

言葉を続けないと。静かすぎる。

「命令がないと生きていけない。命令がほしい」

「……ミサキは何かしたいことある？」

「あるわけないでしょ。ただ耐えてるだけなのに」

突然スマホのライトが消える。唯一の明かりがなくなった。真っ暗で何も見えない。

「……充電切れかな。ミサキ、大丈夫？」

「先生。明かりつけて」

充電切れじゃない。明かりはつく。先生がつける。

「ミサキ、痛い痛い。腕の力が強すぎるよ」

目をつぶって先生を思い切り強く抱きしめる。

「明かりつけて」

「大丈夫。すぐに助けが来るよ」

「そういう問題じゃない。明かりがないとダメ」

先生がスマホのライトを消したかもしれない。違う。充電切れだ。死ぬ？　遅いか。ダメだ。

「先生。先生！」

「ここにいるよ。大丈夫」

「返事して。すぐに。早く」

「うん。大丈夫」

「わかってる。おかしいよね、私。早く逃げないと。動けない。先生、どこ」

体が宙に浮いていく。離人症だ。先生が見えない。

「先生、返事して！　先生！」

「…………サキ！　聞こえ……」

器に戻りたい。早く器に。手を離して、腕の包帯をむしり取る。体の輪郭を知りたい。

「…………キ！　…………！」

「はぁ……はぁ……、早くしないと」

腕が見えない。私の輪郭がわからない。戻らなきゃ。死んじゃう。

「…………！　…………！」

私の胸に何かが覆い被さる。何かに包まれる。

「…………！　…………！」

動けない。腕を傷つけられない。

「…………」

先生だ。先生が私を抱きしめてる。

先生の声が聞こえない。集中して。意識を保たないと。思考の流れを意識して。先生がいる。これは先生だ。意識。

「……サキ！　ミサキ！」

「…………」

意識がハッキリしてくる。先生がいる。

「……大丈夫。大丈夫だから」

魂が徐々に器に入ってくる。体重を感じる。重い。声が出せない。先生が私を抱きしめて上に乗ってるのがわかる。

「先生？」

「このままでいよう。助けが来るまでこのままで」

「……あと少しだったのに」

まだこの器に捕らえられたままだ。先生がいなければ抜け出せたのに。

＋

ぼんやりと目を開ける。いつの間にか寝ていたみたいだ。手で暗闇を探ると、柔らかい感触がある。隣で先生が寝ている。

心が落ち着いてる。この状況も耐えられるかもしれない。助けも来るかもしれない。アツコやヒヨリが私達を探しに来てもおかしくない。

「…………」

先生の手を握る。そのぬくもりを確かめるように、ぎゅっと力を込めた───その瞬間、床が沈む。地面の奥深くから響く衝撃音。地面が不規則に揺れる。

「……っ！」

反射的に先生の腕を引き寄せる。壁が軋み、天井のどこかで砂がぱらぱらと落ちる音がした。そして───、

ドンッ───！

天井が崩れ落ちる。穴が開き、太陽の光が差し込む。落ちた衝撃で地面にヒビが入る。瓦礫が大量に落ちてくる。

「先生！」

先生の腕をぐいと引っ張る。だが、先生が起きない。咄嗟に先生を庇うように覆う。私の背中の上にガシャガシャと瓦礫が落ちてくる。そのまま私は身動きが取れなくなった。

「……先生？」

先生から返事がない。

「先生」

これだけ大きな音がして起きないのはおかしい。寝てるわけじゃないの？　私が寝てる間に何が。

「先生。命令してよ。先生」

動かない。死んでる？　意識がないだけ？　命令がない。動けない。

「1日経ってる」

寝て起きて太陽が昇ってる。命令されてから1日経ってる。命令は守った。今なら楽になれる。

先生も動かない。私より先に先生が楽になるなんて。一緒に行こう。

全身の力を抜く。このまま何もしなければ、私も楽になれる。

今、死のう。

---

暴れんなよ……暴れんなよ……