存在と虚無の彼方に響く歌

第7話 かけがえのないものが、少しずつ消えていく

静かすぎる教室に、わずかな筆記音だけが響いている。

　テスト用紙の上を鉛筆が走る。けれど、文字が霞んで見えた。

　頭の奥が、重たい。

　“視界に薄いノイズが入っている”。

　最近、そんな感覚が増えてきた。

　私は、自分の指を見つめる。

　皮膚の内側が、淡く光っていた。

　薄い銀の粒子が毛細血管のように浮かび、時おり脈打つように光る。

　同化現象――

　言葉を口にすることはなかったが、理解はしていた。

⸻

　帰宅後。私は部屋の隅で体育座りをしていた。

　気づけば、右足の甲の感覚が鈍くなっていた。

　指の動きも微妙に違う。まるで自分の身体ではないような感触。

　「……もう、始まってるんだね」

　誰にでもなく呟いた言葉に、応える声があった。

　『うん……ごめんね。止められなかった』

　乙姫の声が、すぐそばに感じられた。

　私は目を閉じる。

　「これって、どうなるの？」

　『フェストゥム因子が、あなたの染色体に干渉してる。

　“あなた”という情報そのものが、変わっていくの』

　「変わるって、どういう……」

　『人間じゃなくなる。

　いずれは“世界と一つになる”。その過程が――同化現象』

⸻

　乙姫は静かに説明してくれた。

　これはすぐに“いなくなる”ような急激な症状ではない。

　少しずつ、確実に身体の構造と精神の情報が変化していくプロセス。

　脳の活動パターン、感覚の共有領域、言語と感情の齟齬。

　日常の中で、“少しずつ人間性が溶けていく”。

　「……いつか、私じゃなくなるんだね」

　『そう。でも――あなたが“あなたでいよう”とする限り、それは抗える』

　私はふっと笑う。

　「どこまでも、私ってわがままだね。壊れるって分かってても、力を手放したくないって思ってる」

　『それでも、私はあなたの側にいる。……覚えていて』

⸻

　一方で、乙姫自身にも異変が起きていた。

　“クロッシング”の深度が増すたびに、彼女の意識はこの世界に強く引き寄せられていた。

　本来、マークザインの“中”に還っていたはずの意識が、形を持とうとしている。

　“私が存在するせいで、弓美の負担が増えている”

　そう思いながらも、彼女は離れられなかった。

　弓美が“消えていく”痛みに、乙姫は誰よりも敏感に気づいていた。

　自分がかつて、存在と虚無の狭間で見てきた風景と、弓美の今が重なる。

　……これは、拒絶ではなく“再構築”なのかもしれない。

　乙姫はそう思いかけていた。

⸻

　その夜、弓美は眠れぬまま、街の明かりを見下ろしていた。

　冷えた手のひらが、わずかに震える。

　「乙姫。私がいなくなったら、あなたも……？」

　『私は、あなたと一緒にいられたから、それでいい』

　その言葉が、少しだけ胸にしみた。

　「……やっぱり、ズルいよね、私」

　私は笑った。

　泣いている自覚があるのに、笑っていた。