迅悠一が救われるまで

かがやいていた未来へ

「なんかお前うれしそうだな」
「そうなんですよね。今度行方不明だった叔母さんに会いに行くんです！」
「へぇ、そいつはめでたい」

「というわけで来週の勉強会は中止です。自力でがんばってくださいね」
「えぇ⋯？来週小テスト祭りなんだが⋯どうしてくれるんだよ」

「勉強教えてくれるお友達とかいないんですか？」
「いるに決まってるだろ。つっても最近、みんな切羽詰まっててさ」

「そりゃ小テストミスったら成績に響きますもん。当然のことでしょう」
「論破されそうだから話題変えるけどさ、お前た「たけのこ派ですよ」

「先輩はどうなんですか」
「⋯どっちも同じくらい好きかなぁ」

「つまり中立ですか⋯まぁよかったですね、これでまた家族に会えますよ」
「そういうセリフは、俺に勝ち越してから言えよ。
あとお前さ、ボーダー(ここ)で家族がどーちゃら言わないほうがいいぜ？」

「たしかに⋯！すみません、不謹慎でした⋯」
「わかればよろしい。今後ともショージンせよ！」

---

唯華が着ているのはボーダーの隊服ではなく、普段着のカーディガンとスカート。

いつもの訓練や任務とはまるで違う、日常の空気がそこにはあった。

「見てよお兄！菜の花があんなにいっぱい！」

「知ってるか？菜の花って和えるとおいしいらしいよ」

「ほんとにさぁ⋯風情ってものがないよね」

「ゆりさんが前に言ってたの、覚えてるだろ？」

迅は小さく息をついてから、窓際に体を寄せる。

唯華はうれしそうに身を乗り出し、車窓に映る黄色の絨毯をじっと見つめた。

「……なんかね、変な感じがするの。叔母さんたちに会うのに興奮してるっていうか⋯

ずっと夢みたいだったけど、ほんとに会えるんだなって思うとうれしくって。」

「うん」

「唐沢さんってすごいよね。

こんな早くに見つけてくれるなんて思ってなかったなぁ。やっぱり悪い人じゃないよ」

迅はその言葉に、視線をわずかに逸らすだけで、何も返さなかった。

「⋯そうだな」

唯華はそんな兄に気づかず、首をかしげて、

「……お兄、今日ずっと静かだよ？　もしかして電車酔い？」

「唯華のかわいさに酔っちゃったみたい。だから少し寝るかも」

そう言いながらも、迅の指は膝の上で小さく震えていた。

それを見た唯華は、彼の手に自分の手を重ねる。

「大丈夫だよ。お兄は事情があったから、仕方がなかったってちゃんと伝えるから。

誤解が解けたらさ、叔母さんたちの家でご飯とか食べて…なんなら泊まってもいいんじゃない？」

「唯華」

「なに？」

「……何があっても、俺が守るからな」

「なにそれ、プロポーズ？」

「ちげぇよ」

思わず笑った唯華の頬に、朝日が射し込む。

列車は山間のトンネルを抜け、平野に出た。

---

数時間後──

最寄り駅からバスに揺られ、そして細い道を歩いて、二人は小さなアパートの前に立っていた。

外観は年季が入っていて、エントランスの自動ドアは開閉の音を少し軋ませていた。

それでも、陽の光が降り注ぐなか、唯華の瞳はきらきらと輝いていた。

「ここ⋯だよね。」

彼女はカバンからメモを取り出し、手書きの住所を確認する。

「……あった。444号室」

唯華は階段を駆け上がり、軽くスカートの裾を直して、胸の前で両手を合わせた。

「よしっ！」

そのままインターフォンの前に立ち、振り返って迅を見た。

「お兄、準備はいいよね？」

「……あぁ」

唯華は笑った。

そして、指を伸ばして──

ピィンポォォン……と、呼び鈴を鳴らした。

『はーい、今いきまーす』

金属のかすれた音とともに、アパートの古びた扉がゆっくりと開いた。

唯華の心臓が、ひとつ大きく脈打った。

掌の中で震えるような感覚。体が自然と前のめりになる。

出てきたのは──

唯華の記憶の中にある“叔母さん”より、少し太った中年の女性。

毛先が伸び放題の、派手な金髪がうねり、

頬の肌には乾燥と時間の荒れが刻まれていた。

間違いない、唯華の“叔母”である。

「叔母さん(ママ)⋯私⋯ずっと心配してたんだよ！

三門市の事件知ってるでしょ！？私⋯なんとか生き残って今はボーダーで働いてるの！」

唯華はいつもより数段大きな声を上げ、叔母に現状を説明しようとする。

女は目を細めて、まじまじと唯華を見つめた。

しかしなぜだろう。その視線に優しさのかけらも無いのは。

「……あんた、誰？」

声が、氷のように冷たかった。

唯華は何かがゴリゴリと削られるのを感じながらも、必死に言葉を紡ぐ。

「えっ、私、唯華…だよ！迅唯華！」

言葉を選ぶことも忘れ、唯華の口は勝手に動いていた。

自分の名であるその３文字に、希望を込めて。

その瞬間、女の表情がわずかに動いた──

驚き……のようなものがほんの一瞬、まるで波紋のように顔に浮かび、

すぐにそれは、ねじれた笑みに変わった。

「……は？まさか⋯あんた、死んだんじゃなかったの？

え⋯生きてたの？うっそ〜やだ〜」

彼女は笑っていた。

再開を喜んでいるとはとても思えないほどに醜悪な笑みで。

「おい、お前なんてことを⋯」

迅悠一は怒りに顔を歪めるが、唯華の制止により煮え切らないまま口を閉ざす。

「ねぇママ……また一緒に暮らそう？

わたし、今度もちゃんとするし、何でも手伝うから。

邪魔もしないし、我慢もする。だから──」

「はぁ？あんた何言ってんの？」

女はあきれたように目を細めた。

「あんたはね、とっくの昔に用済みなのよ。

邪魔しないってんなら、さっさと帰ってくれない？」

その言葉の意味を、唯華の脳が理解するのに、数秒かかった。

「ようずみ⋯？それ⋯どういうこと⋯？」

彼女の視界がにじむ。

ぐちゃぐちゃになったのは現在(いま)の視界だけで、

過去の視界は気持ち悪いほどに透き通って視えた。

けれど、それは涙じゃない。困惑と動揺が、身体の芯を揺らしているからだ。

（泣いちゃダメ⋯泣いたら叔母さん(ママ)はもっと怒っちゃう⋯）

唯華が懸命に自分を支えながら、次の言葉を口にしようとすると⋯

「マーマーッ！」

部屋の奥から、小さな赤ん坊の泣き声が響いた。

女が振り返り、ぱたぱたとスリッパの音を鳴らしながら室内に向き直る。

「はいはい〜、ママが行きますよ〜♡」

「ったく、うるさいわね……ねぇ見て、この子が今の“私の子”よ。可愛いでしょ？」

女は赤ん坊をあやしながら、唯華に顔を向けた。

「私はこの子のママなの。あんたは用済み。おかげで支援金もらえたわ〜ありがとね〜♪」

下卑た笑い声が唯華の穴という穴を突き刺していく。

それは意地の悪い残酷で鬼畜な所業だったが、それでも唯華は笑ってみせた。

唯華は唇を引きつらせ、震える手で口元を押さえる。

涙が出そうになるのを、必死で抑えながら──それでも、手を伸ばした。

「私の⋯弟⋯？妹かな⋯」

「は？何いってんの？」

「ねぇ、ママ……わたしのこと、好きだよね……？

あのとき、愛してるって言ってくれたよね……ワタシ、信じてたよ…だから⋯」

手を握りしめ、震える声で懇願する。

それでも──女は笑った。

「ママ？　知らないわよ。あんた誰？wwwもう他人なんだから、話しかけないでくれる？」

世界の輪郭が溶けていく。

唯華の顔から色が消え、血が引いていった。

「いや⋯いや…！何でも言うこと聞くから！

お手伝いもさせてよ！今までみたいに殴ってよ！

ご飯くれなくてもいいから……全部、全部我慢するから……だからママをやめないで！」

喉の奥が詰まり、胸が焼けるように痛い。

それでも唯華の足は動かず、ただただ懇願するしかなかった。

「やめる？何言ってるの？そんなことしないわよ」

女がうんざりしたように言って、扉をさらに開く。

「ママ⋯！」

唯華の顔が歓喜に満ちたその直後。

「あなたの“本当のママ”は、もういないでしょ？」

唯華の世界は音も立てずに崩壊した。

「いや…ママまでいなくならないで⋯！私を一人にしないでよ！」

彼女は、ここまで大きい声を出したことがなかった。

自分のものとは思えない叫び声の中に咳をしながら、唯華は跪いて訴え続ける。

「私⋯ママのことずっとずっと大好きだよ！

ママの言う通りにする！もっともっといい子になるから⋯

だからママをやめないでよぉ⋯私のママでいてよ⋯」

女の目は優しくなるどころか、鋭さをましたようにさえ思える。

「うるっさいのよ、クソガキが──これ以上騒いだら……殺すわよ！」

唯華はわずかに後ずさる。必死に目を開くが、目の焦点が合わない。

怒鳴り声とともに、拳が振り上げられた。

──その刹那。

「ガシッ！」

肉を叩く音は鳴らなかった。

その腕を掴んでいたのは、迅悠一だった。

彼は何も言わなかったが、その目には燃えるような怒りが宿っていた。

「なによ！あんたまでこいつと同じ事言うつもり！？」

女は嘲るように笑いながら叫ぶが、迅は答えない。

そして唯華のほうに視線を向け──

「……もういい。行こう、唯華」

その言葉に唯華は唇を噛み、

喉の奥で何かが詰まるのを感じながら、『首を横に振った』。

涙は──まだ、流れていない。

「本当のお母さん(ママ)じゃなくていい⋯

私は叔母さん(ママ)と一緒にいたいの⋯だから⋯お願い⋯」

「そうね⋯靴を舐めたら⋯って気持ち悪い！さっさと野垂れ死ね！」

唯華の目に宿されていた、最後の光が消えていく。

パタン──。

金属が噛み合う冷たい音が耳を、彼女らを揺らした。

たった１つの音で、たった１枚の壁で、唯華と叔母は断絶される。

閉ざされた扉をただ見つめたまま、唯華は動けなかった。

もう何も映らない扉の前に立ち尽くし、

足の感覚も、指先の震えも、自分のものではないように感じたまま。

心臓が冷たい水に沈められていくような、おどろおどろしい感覚があった。

何かが胸の奥からゆっくりと崩れていく。

それが何なのか、彼女にはもうわからなかった。

膝が勝手に折れ、その場に崩れ落ちる。

重力に引かれるようにその場にへたり込むと、

冷たいアスファルトの感触がスカート越しにじんわり伝わってきた。

泣いてはいけない、唯華の頭にはそれしかなかった。

ここで泣いたら、きっとまたママを怒らせてしまう。

喉の奥に何かが詰まって、呼吸すらうまくできなかった。

（……いやだ。なんで……私っていらない子だったの⋯？）

声にならない問いが、頭の中で何度も反響した。

あの人に会いたかった。ただ、それだけだったのに。

「唯華……っ」

背後からそっと伸びてきた腕が、彼女の身体を支えようとした。

しかし──

「やめて！」

唯華は反射的にそれを振り払う。

「ママは⋯ちょっとだけ機嫌が悪かっただけなのっ！

　だから⋯治るまで⋯それまで⋯動かないから⋯」

自分でも信じられないほどの声が出ていた。

喉が焼けるように痛いと感じていたが、それでも彼女の言葉が止まらない。

「あぁごめんなさい⋯ごめんなさい⋯許してください⋯何でもしますから⋯」

彼女は手で顔を覆い、思いっ切り膝に額を押しつける。

爪が掌に食い込んで痛かった。頭がガンガンして気持ち悪かった。

呼吸が浅く、熱くなった瞼が痛かった。

唯華は完全に正気を失っているのは、誰の目にも明らかだった。

迅は、それ以上言葉を挟まず、ただゆっくりと唯華の肩に手を添える。

そしてもう一度抱き起こそうとする⋯今度は唯華も抗わなかった。

おそらく、その力さえも残っていなかったのだろう。

「もう⋯いや…」

迅の胸に、唯華の身体が崩れるように預けられる。

重さではなく、感情の残骸だけがそこにあった。

そのまま、二人は静かにその場を離れた。

夜風になりかけの夏の温風が、彼女らの頬を無機質に撫でる。

街灯の下でさえ、少女の涙は見当たらなかった。

チェックインを終えたホテルの部屋には、

既に林藤支部長から受け取っていた「未成年宿泊許可証」の写しが受付に届けられている。

迅は段取り良くフロントを済ませ、部屋の鍵を受け取り、唯華を連れて入る。

「唯華……ご飯、買ってきた。食べられそうか？」

コンビニの袋をテーブルに置き、声をかける。

唯華はうつむいたままベッドに座っていた。

「⋯⋯いい」

そして数秒後、ふらりと立ち上がり、無言で布団に潜り込む。

温かいおにぎり、カップ焼きそば、そしてどろりとした柔らかいプリン。

きっと普段の彼女なら、丁寧に礼を言ってプリンに舌鼓を打つのだろう。

「⋯わかった」

迅はその一言と唯華の分のご飯を残してから、

箸を取って、ゆっくりと焼きそばを食べ始める。

麺をすすって咀嚼し、ジャンキーなはずの味を感じてから飲み込む。

お茶を飲んで⋯アイスをちょっとずつ食べて⋯

たったそれだけの行為に、迅は恐ろしいほどの重たさを感じていた。

迅が食事を終え、風呂に入り、換装を解いて着替えを済ませ、ふと唯華に向き直る。

時間が止まったように静かな部屋の中で、唯華は隅で肩を震わせていた。

一言、声をかけるべきか。

それともこの沈黙ごと、抱きしめてやるべきか。

そのときだった

「……ぅ、ぁ……」

ほんのかすかに、かすかにだが喉の奥から音が洩れる。

声帯の奥で絡まった痛みが、掠れたまま漏れてきたような音だった。

慣れない大声を出し過ぎたせいで、喉が痛むのだろう。

彼女の声は聞き取れないほどに小さかった。

「……っ……ん、ぅぅぅっ……」

その音が、少しずつ大きくなっていく。

最初は、自分でも声を出しているつもりはなかったのだろう。

でも、こぼれ始めた涙は、一度流れ出すと止まらなかった。

「……私⋯わたしっ⋯あぁうっ⋯」

嗚咽に混じって聞こえるのは、壊れた玩具のような独り言。

喉から漏れる声は、しゃっくりのように引きつれ、時折言葉にならない嗚咽に変わる。

「……ネイバーが……攻めてきたから……！」

突如として、声が上ずった。

「家が……壊されたから……叔母さんとの生活が、壊れたんだ……！」

まるで誰かに説明するように、懸命に言い聞かせるように、彼女は言葉を重ねる。

「きっと、そうなんだよ……！だからあんな言い方したんだ……！

ねぇママ⋯そうなんでしょ……！？ 」

溜め込んだ涙は、まるで際限などないように止まらなかった。

ぎゅ、と無意識に腕が自分の膝を締めつける。

爪が皮膚に食い込んでも、激情の中で痛みは感じなかった。

「……もしかして私……愛されてなかった……？」

目を見開いて、その言葉が口からこぼれた瞬間⋯

唯華は、ぐしゃぐしゃに顔を歪めて──声を上げて、泣いた。

「うあぁぁぁあああああああああぁっ！！」

その叫びは、魂を裂くような悲鳴だった。

嗚咽につられて感情が引き出され、堰(せき)を切ったように、唯華は叫んだ。

心も喉も張り裂けそうな声をあげて、身体をくの字に折って泣いた。

「やだ……やだよ……ようやくママって呼べるようになったのに……！

ずっと……ずっと⋯⋯信じてたのに……！」

涙と鼻水がごちゃ混ぜになって、喉の奥が詰まって、呼吸さえ苦しくなる。

それでも、身体の奥底から湧き上がる叫びを止められなかった。

いつもそうだ。過去の視界は気持ち悪いほどに透き通って視える。

叔母の過去に、唯華の顔も体もまともに映っていない。

いるのはぼやけた黒い影⋯(あぁそっか⋯私、愛されてなかったんだ⋯)

泣いても、泣いても、涙が尽きない。

唯一知っていた“家族”に拒まれた事実が、心の奥で何度も波紋のように広がっていた。

「わたしが……悪い子だったから？ わたしが、産まれたのがいけなかったの……？」

答えなど返ってこないと知っている。

でも、問いかけずにはいられなかった。

「漢字テストで満点取ればよかったの？包丁で刺されてたらよかったの？

蹴られて泣いたから？全部直すから⋯だからママをやめないでよぅ⋯」

唇を震わせて、目の端を押さえながらも、

次の瞬間には冷たい涙が熱い頬を伝う。

膝と膝の間に顔を埋め、声を押し殺して泣く。

でも、嗚咽は漏れた。枕が濡れ、髪が汗と涙で絡まり、熱で頬が赤く染まっていく。

「……“愛してる”って……言ってくれたじゃん……。あれはうそだったの……？」

静かに、絞り出すように漏れた言葉は、まさに懇願⋯誰かに縋るようだった。

「なんだっていいから⋯もう何もいらないから⋯だから私を見てよ⋯！」

全てが壊れ、ガラガラと音を立てて崩れ去る。

抱いてきた幻想も、期待も、記憶も、全てが消えてしまった。

“ママ”はもういない。

最初から、どこにもいなかったのかもしれない。

そんな現実を、たった一晩で突きつけられた少女には──涙を止める術などなかった。

迅は、ただ黙ってその隣に座る。

今の彼女に触れるどころか、慰めの言葉を送ることすら憚られた。

しばらくしてひとまず落ち着いた唯華は、ベッドで死人のようにように眠った。

迅はそっと布団をかけ、自身もその中に入り込んで目を閉じる。

避けられぬ未来を噛み締めながら⋯やがて彼も意識を落としていった。

---

自分の作品だからかもしれないですが、書いている途中に涙が出てきました。
叔母さん対して叔父さんが空気ですが、
絶対悪が２人もいるとややこしいのでこのままでいいや

メモ：唯華が迅を視た場合
普通　　　　彼の過去
片目閉じ　　彼が見ている景色
両目閉じ　　彼の過去or彼の見ている景色＆彼の視ている未来　　⋯が視える