みにくい魔剣の子

12歳と試歩.1

　訓練場の空気は乾いている。

　天井近くの吸気孔が、かすかに回転音を立てながら回っていた。

　光が入るのは、高所の明かり取り窓からわずかに。人工灯の明滅に照らされた銀灰の床が、少年の足元に影を落としている。

「はい、動くよー。今日もやる気いっぱいでえらいねー、リンデンちゃん」

　かすかな風の音と共に、女の声が降ってくる。

　声の主は、半金属製の模擬槍を肩に担ぎ、ゆるく片膝を崩した姿勢で少年の前に立っていた。

　編み込まれた薄桃色のサイドテール。スリットのジッパーをすべて開いた修道服は、ひらりと風に揺れている。

　腰から覗く脚線は、鍛えられた鋭さとしなやかさを両立させていた。

　《ブレイドライン》所属、トロイメライ――今日は彼女が、回避訓練の担当だった。

　リンデンは少しだけ息を吐くと、静かに構えを取った。

　足幅は肩と同じ。上半身は低く、重心を落とし、どちらにも跳べるように。

　トロイが持つ訓練槍の先端では、青白い光がわずかにきらめいていた。

　霊子可視化によって表現された“刃”は、決して本物の聖槍リタではない。だが、あまりに似ていた。

　トロイが指を鳴らすたび、その光が揺れ、槍のバランスが微細に変わる。

「うん、いい構えー。でもその角度だと、初撃の踏み込み、見えないよー？」

　言葉とほぼ同時だった。

　空気が裂けた。

　リンデンの視界がぐらりと傾く。

　膝が勝手に反応して後ろへ滑った。刹那の遅れ。地面が脈打つように揺れたかと思えば、眼前に青白い光が閃く。

「は――ッ！」

　跳ぶ。左足で地面を蹴り、上体を捻る。

　だが、それすらトロイの内には入っていた。

　足元、空中、腰の横。矢継ぎ早に仕掛けられる槍の突き。

　全てギリギリで“当たらない”。いや、彼女はわざと外しているのだ。彼の動きと意図をすでに読んだ上で。

　ひとつ、槍の間合いから離脱。二歩下がったリンデンが、肩で息をする。

「……ぜぇ、ぜぇ……ッ、すみません……っ、やり直させてください……！」

　彼の息は荒い。だが、目は伏せなかった。

　敗北感はあっても、屈辱はない。

　自分が「まだ届いていない」と知っているからこそ、悔しさの代わりに、向上心だけが燃えていた。

　トロイは、にこりと笑った。

「えらいねー。でも――はい、次は脚から行くよー？」

　その言葉を聞き終える前に、トロイの姿勢が変わる。

　槍の刃先を床に引きずるようにしながら、彼女は距離を詰めた。

　軽やかな足運び。長い脚が軌道を切り、斜めに迫る。

　――見えない。

　彼女の蹴りは、スリットから覗いた足を用いた回し蹴り。

　訓練槍の突きと見せかけて、実際は足技による“下段”だった。

　次の瞬間、リンデンの脚が浮き、体勢が崩れる。

「ッ、ぐ……！」

　地面が近づく。踏ん張った足が滑る。倒れる――その寸前で、肩に柔らかな力が添えられた。

「力みすぎてて草ー。バランスは良くなってきてるけど、フェイントに弱いねー、リンデンちゃん」

　トロイは笑っていた。怒りでも、皮肉でもない。ただの微笑み。

　彼女は本気を出していない。槍も蹴りも、彼に“当たらないように”しか使っていない。

　それが、彼には少しだけ悔しかった。

「……次は、ちゃんと避けます。……今度は、本気で、お願いします」

　そう言ったリンデンに、トロイは目を細めた。

「そっかー。じゃあ、トロイさんも――もうちょっとだけ本気出すねー」

　次の瞬間、霊子がきらめく。

　訓練槍の刃が、少しだけ、鋭く見えた。

　可視化された霊子の粒が縁を際立たせ、先端がわずかに“流れる”。

　それは光ではなく、意志の線だった。

　リンデンは唾を飲み込む。足幅を少しだけ狭めて、重心を後ろ寄りに置く。

　トロイは一歩だけ、前に出た。

　その歩幅が、いつもより長いと気づいた瞬間、

　視界が――消えた。

　槍の突き、ではない。

　“目の前に槍がある”という錯覚だけを押しつけて、彼女の体が右へ回り込む。

　回避しようとして体を捻ったその逆方向、彼の死角から、横殴りの一撃が飛んできた。

　避けられない、と本能が叫ぶ。

　それでもリンデンは、躊躇わずにしゃがんだ。

　脚を折り、膝をつく勢いで床へ滑り込む。霊子の刃が髪を掠め、空気を切った。

「……おお、下がった。えらいえらいー」

　揶揄するような口調で言いながら、トロイはそのまま旋回する。

　踵が床を打ち、連続する回転が止まらない。

　まるで舞うようだった。

　訓練用の模擬槍とは思えない精度で、切っ先が空間を測る。

　フェイント、蹴り、踏み込み、回転。リズムが乱れ、予測が利かない。

　リンデンは、必死に追いすがる。

　視線を切らさない。

　呼吸を崩さない。

　攻撃を“予想しない”――その場で、感じたままに動く。

　トロイは笑っていた。

　いつものように、柔らかく、どこか寂しげに。

「やっぱりリンデンちゃん、反応速度だけは――“とっても綺麗”だねー……」

　声が遠くで響いた次の瞬間。

　視界の端、足元にわずかな気配。

　トロイの脚が地を打ち、体ごと捻るようにして繰り出された足払いが迫る。

　リンデンは避けられなかった。

　だが、崩れた体勢を立て直しながら、咄嗟に肘をついた床に――滑り込ませた足を踏ん張った。

　体が回る。全体重を軸足に載せて、転がるように後退。

　距離を取ることには成功した。

　――たったそれだけのことなのに、胸が詰まりそうだった。

「っ、……できた……っ……今の……っ」

「うん。ちゃんとできたねー」

　動きを止めたトロイが、初めて本当に嬉しそうに微笑んだ。

　槍をくるりと回して背へと担ぎ直し、ゆっくりと歩いてくる。

「じゃあ今日はここまでにしよっかー。霊子量が落ちてきてるし、無理に続けると訓練槍もバーストしちゃうしねー」

「……はい……ありがとうございました……っ」

　床に膝をついたまま、リンデンは深く頭を下げた。

　肩が震えているのは、疲労と、安堵と――少しの、嬉しさだった。

　ほんの少しでも、前に進めた気がしたから。

　トロイは、そんな彼の頭の上に、ぽんと手を置いた。

「“ほんの少し”で十分だよー。歩き方、ちゃんと探してるねー、リンデンちゃん」

　その声に、彼はうなずいた。

　汗に濡れた前髪が、額にはりついていた。

　水音が、一定のリズムで落ち続けている。

　白い壁に囲まれたシャワールームは、訓練場の片隅にある小さな区画だった。

　熱すぎない湯が、じわじわと首筋から肩を伝って、汗と疲労を洗い流していく。

　リンデンは、目を閉じたまま、静かに頭を濡らしていた。

　――今日の動き、どうだっただろう。

　フェイントには反応できた。でも、反応しただけ。

　あれじゃ、まだ“見切った”とは言えない。

　息を吐く。背中からシャワーが流れていく。

　少しだけ震える肩を、熱が優しく包んだ。

「……今日は、よくできた。トロイ姉さんにも……褒められた、けど」

　口に出すと、少しだけ実感が伴った。

　けれど、胸の奥ではどこか、浅く響いていた。

　――教えてもらった通りに動けた。それだけの話だ。

　次も同じように動ける保証は、どこにもない。

　もし、突然“誰も何も言ってくれなくなったら”……自分は、何かできるのか。

　湯が顎を伝って落ちる。静かに、床を叩いていく。

「……皆は、すごいな」

　ぽつりと、言葉が漏れた。

　誰かに聞かれることもないから、声の響きは小さな独白になった。

　――誰もが、当たり前のように動いている。

　スリー兄さんは、体の軸を“感覚で”理解しているし、風雅姉さんは技術も理論も全部身体で覚えている。

　楓姉さんの呼吸法も、あれはもう技術じゃなくて“精神”の域だ。

「……僕はまだ、全部……“真似してるだけ”だ」

　唇から落ちた言葉が、自分に一番痛く刺さる。

　でも、それでも。

　――モノ姉さんの講義は明日から応用に入る。

　座標干渉式の基礎がぐらついてるままじゃ、霊子量の安定率が取れない。

　式の書き方を変える？　それとも別の系統に分岐させる？

　あの構文、もう一回組み替えて……いや、簡略式で回せるか検証してみようか――

「……明日は、ちょっと早めに来て、復習しよう」

　今度は意識してつぶやいた。

　思考が声になると、それは“決めごと”に変わる気がした。

　顔を上げる。

　シャワーの湯が額を流れ落ち、冷たい床へと吸い込まれていった。

「今日もひとつ、ちゃんと覚えた。……それは、まだ“誰かのやり方”だけど」

　だけど、繰り返して、繰り返して――

　いつか、ちゃんと“自分のやり方”にできるように。

　リンデンは静かに、シャワーを止めた。

　シャワールームの扉が、乾いた音を立てて開いた。

　リンデンは、濡れた髪を軽く絞りながら廊下へ出た。

　着替えはまだ。インナー姿のまま、手早くタオルで水気をぬぐう。

　冷房の風が微かに肌を撫でて、首筋がぴくりと震えた。

「およ、リンデンちゃん出るの遅かったねー？」

　ふと聞こえた声に、びくりと肩が跳ねる。

　対面のシャワールーム。

　そこから現れたのは、濡れた髪を丁寧にタオルで拭っているトロイメライだった。

　髪はいつもの編み込みではなく、濡れたストレートのまま、肩から胸元までさらさらと垂れている。

　素肌に寄り添う柔らかなレース地のブラと、セットのショーツ。色は薄く、霞がかったグレーに近いラベンダーで、どこか儚げな印象を纏っていた。

　装飾は控えめながら、確かに“女性らしい”ものだった。

　だが、彼女自身はその姿をまるで気にした様子もなく、いつもの調子で軽く手を振ってくる。

　リンデンは一瞬で目を逸らした。

「……すこし、考え事を、していました……」

　ぽしょぽしょとした声が、自分の喉から漏れるのがわかる。

　頬がほんのりと火照って、熱を帯びる。タオルで顔を拭うふりをして、視線を床へ落とした。

　その様子を見たトロイが、くすっと笑った。

「あははー、トロイさんの裸とか、小さい頃に何回も見てたのにぃ？赤くなってるの草ー」

「リンデンちゃん、初心になっちゃってて森ー……そういうとこが、可愛くて花ー」

　嬉しそうに語尾を咲かせながら、トロイは湿った髪を前に垂らし、リンデンのほうへ近寄ってくる。

「じゃあさ、乾かしてー？　トロイさん、乾かされたい気分ー」

「えっ……あ、はい、もちろんです」

　自然な流れのようでいて、断れない空気だった。

　リンデンはドライヤーを手に取り、彼女の背後にまわる。

　トロイは小さな腰掛けに座り、長く濡れた桃色の髪をすっと前に流す。

　その背中がさらけ出されるように現れる。

　肩甲骨のライン、鎖骨から伸びる細い首筋――彼女はまるで何も気にしていない。

「……じゃあ、失礼します」

　ドライヤーのスイッチを入れる。

　温風がふわりと立ちのぼり、髪がやわらかく揺れる。

　リンデンは、根元に指を入れて、髪の束をひと房ずつ持ち上げながら、丁寧に温風を当てていく。

　濡れた毛先が次第に乾いていくのを確認しながら、慎重に手を動かす。

「はー……自分でやらなくて済むの、楽だなー……」

　トロイが、目を細めながらぽつりと呟いた。

　その声が妙に満ち足りていて、リンデンは思わず苦笑をこぼしそうになった。

「……毎日こうしてるんですか？」

「いやー、自分でやるとつい雑になっちゃってねー。誰かがやってくれると、ほら、気持ちも整うし？」

「気持ち、ですか……」

「そうそうー。髪って、誰かに触ってもらうと“守られてる”感じがするからさー？

　……ふふ、だから今のトロイさん、甘えてるよー。リンデンちゃんにー」

　背中越しにそう言われて、リンデンの手元がほんの一瞬だけ止まりかけた。

　だが、すぐにまた、静かに動き出す。

　音もなく、風と、髪と、指の熱だけがそこにあった。

　髪が、乾いていく音は静かだった。

　風に吹かれて舞うたび、桃色の束が光を吸って揺れる。

　やがて、濡れた感触が消え、指先でなぞれば、さらりとした絹のような滑らかさが残る。

　リンデンは、ドライヤーのスイッチを切った。

「……乾きました。後ろ、乱れてないですか？」

「うん、完璧ー。ありがとうねー、リンデンちゃん」

　椅子に腰掛けたままのトロイが、振り返って微笑む。

　頬にかかる髪をふわりと払って、ひとつ深呼吸した。

　リンデンは、そのままドライヤーを置くと、そっと彼女の後ろへ回り込む。

　整ったストレートの髪を指で梳きながら、自然な手つきで編み込みの位置を探る。

「……結いましょうか？　元のように」

「んー？」

　トロイはその声に、首だけをわずかに傾けた。

　その仕草に合わせて髪がふわりと揺れる。

　リンデンの指が、彼女の長い髪にそっと触れた瞬間――それよりも早く、彼の指に、別の指が重ねられた。

　白くて細い指先が、優しく重なってくる。

　あたたかくて、やわらかくて、そして、止めるような力ではなかった。

　ただ、触れていた。

「ねー、リンデンちゃん？」

　トロイの声が、すぐそばで囁く。

「その前にさー。……リンデンちゃんの髪、乾かさないとねー？」

　目の前に現れた彼女の笑顔は、少しだけ意地悪で、でも変わらず優しかった。

　リンデンは、言葉を返せなかった。

　頷こうとしたその前に、彼女はすでに立ち上がっていた。

「座って座ってー、今日はちゃんとやってあげるよー？」

「……あ、はい……」

　気づけば、椅子の位置が入れ替わっている。

　彼女の手が、自然にリンデンの背中を押していて、いつの間にか腰を下ろしていた。

　濡れた髪に、ドライヤーの温風がふわりと吹きつける。

　トロイの指が、優しく髪を持ち上げる。

　手慣れた動き。だけどどこか、気遣うような緩やかさがあった。

「……ちゃんと乾かさないと、風邪ひくからねー」

　その言葉に、リンデンは小さく頷くだけだった。

　ドライヤーの風が、耳の裏を通り過ぎていく。

　リンデンは椅子に座ったまま、静かに目を伏せていた。

　乾いていく髪の根元を、指がそっとすくい上げては、丁寧に風を当てていく。

　その手つきは、技術的な“正しさ”よりも、何より“優しさ”に満ちていた。

「ねー、リンデンちゃん……」

　唐突に、頭の上から声が降ってきた。

「髪、伸びたねー。……肩甲骨、下くらいまで来てるよー？」

　ふわ、と温風が揺れた。

　その流れで髪が持ち上がり、背中にかかった水気がさらりと剥がれ落ちる。

　トロイの声には、笑いも、驚きもなく――ただ、懐かしむような調子だけが滲んでいた。

　リンデンの髪は、深く沈んだような緑色。

　けれど、今のように光が差し込めば、まるで翡翠石のような、透き通る輝きを帯びる。

「やっぱり……光が当たると綺麗な緑だねー。……昔と変わんない」

　その言葉に、リンデンは目を閉じたまま、小さく喉を鳴らした。

　頷きかけて、やめる。答えようとして、やめる。

　――“なぜ髪を伸ばしているのか”。

　本当は、その答えはひとつだった。

　五歳のあの日。

　隔離室の人工灯の光の下で、トロイがドライヤーをかけてくれた時――

　「きれいだね」と、そう言ってくれたのが、ただ嬉しかったから。

　それだけのことだった。

　けれど、今それを口にするには、もう少しだけ覚悟が足りなかった。

「……扱い、難しくないですか？　男の癖に長いと」

　問いかけのようでいて、半ばごまかしのようでもある声を、リンデンは小さく漏らした。

　トロイはすぐに答えなかった。

　ドライヤーの風音だけがしばらく続いたあと、ゆるく、微笑むように言葉が返ってきた。

「んー……トロイさんは好きだよー？　リンデンちゃんの長い髪。……さらさらしてて、触り心地よくて、癒されるー」

　ドライヤーの温風が、首筋を包むように吹き抜ける。

　リンデンはそのぬるい熱を感じながら、ただ目を閉じていた。

　……さらさらしてて、癒される。

　そんなふうに言われたのは、これが初めてだったかもしれない。

　――でも、きっとこれもまた、“優しさ”の一部なんだろう。

　トロイ姉さんは、誰にだって優しいから。

「……ありがとうございます」

　それだけ、ぽつりと小さく呟くと、トロイは何も言わず、またそっと髪を持ち上げる。

　風が、根元から毛先へと流れていく。

　湿った感触がなくなり、次第に髪が軽くなっていくのが分かる。

「よし……もうほとんど乾いてきたかなー」

　トロイがそう言いながら、最後に毛先をふわりと持ち上げて、風を当てていく。

　彼女の指先は、まるで誰かをなでるように――乱さず、傷つけず、ただ整えるためだけに動いていた。

　やがてドライヤーの音が止まり、ぬるい空気がふっと消える。

　トロイは息を吐くように呟いた。

「ふぅ……よし、じゃあ――」

　柔らかなタオルを手に、ほんのわずかに湿り気の残る後頭部にあてがいながら、

　ふわりと視線をリンデンの髪へ落とす。

　次に何をするかは、もう決まっている――

　けれど、トロイはその前に、もうひとつ、確認するように言葉を継いだ。

「……結ぶ？　それとも今日は、このまま？」

　トロイの声に、リンデンはほんの少しだけ迷ってから、頷いた。

「……結んで、もらえますか」

　その言葉を受けて、トロイはにこりと笑う。

「了解でーす」

　乾いた髪に指を通しながら、彼女は手慣れた様子で整えていく。

　くせのない髪質は、指先でするするとほどけ、軽やかな音を立てるようだった。

「今日は……どうしよっかー。低めでまとめる？」

「はい。……あまり目立たない感じがいいです」

「はーい。じゃあ、襟足に沿わせて……」

　そう呟きながら、トロイの指が優しく動く。

　ゴムを取り出し、手元でくるりと輪を作る音がして、少しの間を置いて――ひとつに束ねられた髪が、背中に落ちる。

「はい、できたー。ちょっとだけ横に流してあるから、前から見ても整って見えるよー？」

　そう言って、トロイはリンデンの横顔を覗き込んだ。

　彼は小さく「ありがとうございます」と呟きながら、恥ずかしそうにうつむいた。

　そして――

「……じゃあ」

　リンデンが立ち上がり、静かに言う。

「今度は、トロイ姉さんの番ですね」

　その言葉に、トロイが目を細めて笑う。

「うん、頼んだー。トロイさん、編み込みは自分でやると手がつりそうになるから苦手ー」

　言いながら、腰掛けに腰を下ろし、髪を前に流す。

　ストレートのままだった髪は、すでに手ぐしで整えられ、準備は万端といった様子だった。

　リンデンは椅子の背後に立ち、そっと髪に触れる。

　薄桃色の、やわらかい光をまとった髪。

　その手触りを確かめるようにして、指を分け、編み込みを作りはじめる。

　――左、右、中央。

　一定のリズムで、きゅっ、きゅっと髪を編み込んでいく。

「リンデンちゃん、手つきが優しすぎて眠くなっちゃうなー……」

「寝ないでください。左右のバランスが分からなくなります」

「んふふ、厳しー。でもそれも好きー」

　からかうような声に、リンデンは息をつきながらも、指を止めない。

　ゆっくりと編み込みを仕上げ、ゴムでまとめると、残りの髪を右側へ流してサイドテールの形に整える。

「……この辺りでしょうか」

「うんうん、いい位置ー。じゃあ、こっから先はふたりでやろっかー？」

「……はい」

　トロイの手が後ろからそっと重なり、結び目を微調整し始める。

　リンデンもその動きを読み取りながら、前髪のバランスや、流れを整える。

　鏡がないのに、ふたりの手つきだけで、形が整っていく。

　まるで、何年もかけて練習してきた儀式のようだった。

「……トロイ姉さん、完成です」

「おつかれさまー、完璧で花ー」

　そう言って、トロイは立ち上がり、髪を少し揺らしてみせる。

　その動きに合わせて、編み込みとサイドテールがふわりと踊った。

「うん、これでいつものトロイさんだねー」

　トロイがそう呟くと、リンデンは少しだけ目を細めて、彼女の横顔を見つめた。

　整えられた髪型を互いに確認し合ったあと、ふたりはそれぞれ、手早く着替えていった。

　リンデンは慣れた手つきで袖を通し、前ボタンを丁寧に留めていく。

　襟元を正し、ポケットの中身を確認し、最後に背筋をすっと伸ばす。

　一方のトロイは、裾の広がったシスター服を軽やかに肩へかけ、左右のジッパーを上げていく。

　結い直された髪がスリットからふわりと流れ、彼女のシルエットを柔らかく包んだ。

「じゃ、出よっかー？」

「はい。……ありがとうございました、今日も」

「いえいえー、こちらこそー。いい汗かけたー」

　第八訓練室の扉が、静かに開いた。

　外の通路には、まだ人工灯の光が続いている。昼間であるはずなのに、どこか密室めいた静けさが満ちていた。

　ふたりは並んで歩きながら、廊下の分かれ道へと向かう。

　次の予定はそれぞれ違う。リンデンは午後の座学。トロイは割り振られた任務へ。

　歩みが自然と、交差の地点で止まる。

「じゃ、トロイさんこっちだからー」

「……はい。お気をつけて」

　リンデンが小さく頭を下げる。

　それを見たトロイが、軽く唇を尖らせるようにして首を傾げた。

「んー……最後に、ひとつだけ」

　すっと指先を立てて、彼の額を軽くコツンと突く。

「“教わってるだけ”でもさー、ちゃんと“吸収してる”のは、リンデンちゃんの努力だからねー？」

「……え？」

「わかってるー？　真似と継続って、ちゃんと才能だからさー。自信もっていいんだよー？」

　言葉は軽い。

　でも、込められた想いは、それよりずっとあたたかかった。

　リンデンは一瞬、言葉を失ったまま、ただまっすぐ彼女を見た。

　けれど――頷くかわりに、口元だけでそっと笑った。

「……はい。がんばります」

「うん。そういう素直なとこが、可愛くて花ー」

　冗談めかして笑うと、トロイはくるりと踵を返す。

　足取りは軽く、スカートの裾がふわりと跳ねる。

　その背中を、リンデンはしばらく黙って見送っていた。

　背筋を伸ばして歩いていく、その姿は、今日も、昨日も、変わらない。

　優しくて、強くて、どこか掴みどころがなくて――けれど、なぜだか見失うことのない人だった。

　彼女の言葉は、いつもどこかふざけていて、軽やかで、音楽のように消えていく。

　けれどそれでも、きっと自分は今日もまた、その言葉を胸のどこかに残していくのだろう。

　“教わってるだけ”でも、“吸収してる”のは、きっと自分の努力。

　まだ“自分の力”とは言えない。

　でも、誰かの力を受け取って、それでも歩き続けることは――きっと、悪くない。

　リンデンは静かに呼吸を整えたあと、ゆっくりと背を向けた。

　またひとつ、今日を前に進めるために。

---

冗長なんですけど書きたかったんです許してください。