「蔵馬は、そのままでいるの？」
「……そうだな。夕飯を作ったら外すよ。簡単なものしかできないけど、葵も食べる？」
「あら。作ってくれるのね。嬉しいわ」
「じゃあ、ゆっくり待ってて」
その花髪からする芳しい香りに、浸っていたいところだが。
蔵馬はそっと腰を上げ、キッチンへと向かう。
その背に、柔らかな声が追いかけた。
「お邪魔じゃなければ、ここから見ていてもいいかしら？」
「いいよ。そんな面白いものじゃないけど」
「蔵馬が作業している姿を見るの、好きなの」
「……それは光栄だな」
「今日は髪型がいつもと違って貴重だわ」という彼女の声は楽しそうで。
背中越しにそれを感じながら、彼はくすりと笑った。
（こう時間も、いいもんだな……）
ソファに身を預け、背もたれに腕を置いた葵は、その腕に顎をのせ、じっとこちらを見つめている。
その視線を感じながら、蔵馬は冷蔵庫を開け、あるものを手際よく取り出していく。
まな板の上に包丁が落とされるたび、心地よい音が響いた。
油が熱せられ、食材が踊る。
ふわりと広がる醤油の香ばしさ、やわらかな味噌の香りが湯気とともに部屋を満たしていく。
貴重な蔵馬の人間としての日常。それを今日ここで、共に過ごしていることが葵は嬉しかった。
彼女の位置からは、キッチンに立つ蔵馬の姿が良く見える。
時々、「その食材はなに？」、「その道具は何に使うの？」と無邪気に問いかける。
蔵馬は手を止めることなく、穏やかに答えながら調理を進めた。
冷蔵庫に残っていた食材を使い、副菜二品と味噌汁。
決して豪華ではない、だが彼女と分け合うには十分だった。
「いい匂いね」
ダイニングテーブルに並べた料理を、葵が嬉しそうに見つめている。
二人が箸を手に取ろうとしたそのとき、玄関のチャイムが鳴った。
「出てくるよ。冷めないうちに食べてて」
「ありがとう」
立ち上がりながら、蔵馬は彼女の返事を背に受けた。
一瞬、彼が戻るまで食べるのを待とうと思った。しかし食事から湯気が上がる様子と、腹をいい具合に刺激する匂いに抗えず、葵はそっと箸をもった。
数分後、荷物を受け取って戻ってきた蔵馬が声をかけた。
「葵。ご飯のおかわりならあるから、食べたかったら遠慮なく」
「おかわりするわ」
空の茶碗を手に、子供のように待っていたと言わんばかりの嬉しそうな葵に、途中で言葉が止まった。
珍しく、この男の目が点になっている。
「え……っと…。もう食べたの？」
（…しまった。早食いだったことを忘れていた）
差し出された手から茶碗を受け取りながら、注意しなかった自分に内心で突っ込みを入れた。
しかし、それ以上に、目の前の彼女の純粋な喜びで輝く瞳と、無邪気な笑顔に、蔵馬は抗えなかった。
この顔に弱い。それを認めることは、ある種の敗北にも等しい。
しかし、これほど心地よい敗北は、他にない。
「これ、初めて食べたわ。すごく美味しい」
（そうか……米を食べるのは初めてだったのか）
彼女の言葉に、冷静さを取り戻す。
ご飯の2膳目を茶碗によそいながら、彼女の人間界での体の維持に、米のような穀物のエネルギーが相性がいいのかもしれない。そんな仮説が浮かぶ。
一日一緒に過ごして、葵の特異体質の理解が進んだ。定期的に会っている方だが、日常生活を共にすることで、見えるものは大きかった。
「今度は、ゆっくり食べるんだよ」
渡す茶碗と一緒に、穏やかに釘を刺すことも忘れない。
葵は欲求が満たされた子供のように、満面の笑みで蔵馬を見た。
この笑顔には、二の句が継げぬ効果がある。
「ありがとう。美味しくてつい」
「……それは嬉しいけど、早食いは体に負担がかかるからね」
「わかったわ」
その素直さに、蔵馬は肩の力が抜けるのを感じる。
何も言えなくなってしまう。それが少しだけ、悔しかった。
（……本当に、オレのペースを変えてしまうのは才能だな）
彼女が2膳目を食べ始めるのを見届けてから、蔵馬もようやく自分の夕飯に箸をつけた。
「ごちそうさまでした」
「お粗末様でした」
食後の柔らかな空気の中で、葵の声がふわりと響いた。
微笑む彼女を見つめながら、蔵馬は静かに答える。
「蔵馬は、いつもこんなに美味しいものを食べてるのね」
「……そうかな。母さんの作る料理の方が、もっと美味しいよ」
その言葉を口にしながら、ふと胸に浮かぶ光景があった。
普段、母と二人だけの静かな食卓。
そこに今、こうして彼女が座っている。それは確かに非日常のはずだった。
けれど、不思議なほどに馴染んでいる。
（……非日常でもないな）
思えば、初めてこの家に来たときから彼女はそうだった。
まるで昔からここにいたかのように、自然と空間に溶け込み、人間としての日常に、鮮やかな色を添えてくれた。
先のことはわからないが、こういう未来があっても面白いと思った。
夕食を終えた葵は、ソファへと戻り、ゆったりと身を預けた。
背もたれに肘を置き、その上に頬をのせ、静かにキッチンに立つ蔵馬を眺めている。
リビングには淡く温かな照明が灯り、外の夜の静けさと相まって、室内は包まれたような安心感に満ちている。
キッチンからは、水の流れる音や、食器がかすかに触れ合う軽やかな音が、一定のリズムを刻んで聞こえてくる。
「私、何もせずに、こんなに至れり尽くせりの状態でいいのかしら？」
ぼんやりとした呟き。
背中越しにそれを聞き、蔵馬は振り返らずに答えた。
「いいんだよ。オレがこうしたいんだ」
「あなたもお母さんも、おもてなしが上手ね」
「君には……何かしたくなるんだ」
何でもないように告げたその言葉が、ふわりと彼女の胸に染み渡る。
小さな波紋のように心の奥へ広がって、温かさを残した。
キッチンに立つ蔵馬の所作には無駄がなく、相変わらず美しかった。
流れるような動きで食器が洗われ、並べられていく。
それだけなのに、その姿は絵のように整っている。
（なんだか、夢を見ているみたいね…）
今日一日、ゆっくりと人間界で蔵馬と過ごした時間は、自分にとって想像を超えた長い夢のようだった。
この夢物語のような優しい数ページを、大切な思い出としてずっと忘れないでいたい。
葵は目を細め、ゆっくりと息を吐いた。
後ろから視線を感じなくなったと思い、蔵馬はそっと振り返る。
視線の先。ソファにもたれた葵は、いつの間にか眠っていた。
腕を前に投げ出し、頬を背もたれに預けて、無防備な寝息を立てている。
なかなか貴重な姿だ。
（……寝てる）
蔵馬は手を止めてそっと近づき、しゃがんでその顔を覗き込む。
ほのかに赤みを帯びた頬、緩んだ口元、規則正しい寝息。
子供のように素直で、あどけない姿に、思わずため息とともに笑みがこぼれた。
（あんなに早く、しかも食べ過ぎるから、高血糖だ……）
普段食事摂取をしないにもかかわらず、ご飯二膳と副菜、味噌汁もたいらげた。
食べ過ぎと早食いで胃の許容量を超えて、こうして眠りに落ちてしまうのも無理はない。
胃がもたれていないだけ、良かったとしよう。
「葵。食後にすぐ寝たら、体に良くないよ」
「……ん？」
葵は半分だけ目を開けて、彼をぼんやりと見つめる。
視界いっぱいにある彼の優しい顔に、ふと名前を呼んでしまう。
「……蔵馬」
夢うつつの声は、甘い誘惑を含んでいた。
ふわっと微笑むと、そのまま眠りに落ちていく。
「…………。」
気が緩みそうになった。
これは、理性の試練だろうか。しかも今までで最上級の。
無防備な寝顔、ほんのりと開いた口唇、そして微かに香る甘い匂い。
葵の全てが、この男の本能を激しく揺さぶる。
このまま腕の中に抱きしめ、熱情に身を任せたいという衝動が、音もなく押し寄せてくる。
（だめだ……）
彼はそっと息を吐いた。
この愛しい存在を、今はただ慈しみたい。
その理性と本能との狭間で、蔵馬は静かに戦いを繰り広げていた。
（……葵のペースに、はまってはいけない）
愛らしい子猫のような脳殺級の可愛さにも屈せず、彼は理性を保って彼女を立たせた。
そして優しく手を引き、洗面所に誘導した。
「はい、これもって」
「……これは？」
「歯ブラシ。こうやって磨くんだよ」
「……なんだか爽やかね」
彼女の眠気を少しでも和らげようとしながら、静かに、自分の心の揺れも整えていく。
その間に、蔵馬は手早くキッチンの片付けを終えた。