霧の街のヒナタ

夜に一杯飲める程度には

　映画研究部のスカウトから数日後。

　研究棟の一角にある、教授の個人研究室は相変わらず薄暗かった。

　昼間だというのにカーテンは半分閉められ、薬品と古紙、それにかすかな酒の匂いが混じっている。

　ヒナタと○○○は、呼び出しを受けて机の前に並んでいた。

　教授は椅子に深く腰掛け、湯気の立たないコーヒーカップを片手に、二人を眺めている。

　その表情が、やけに楽しそうなのが不穏だった。

「いやあ……この前はお楽しみを邪魔してしまって済まなかったね。」

　第一声が、それだった。

　○○○は嫌な予感しかしなかった。

　ヒナタもげんなりした顔でこの後何を言われるのか察したようだ。

「何の話ですか？」

　○○○が慎重に聞き返す。

　教授は机の上に置かれた学内新聞を指先で軽く叩いた。

　一面ではない。だが、学内欄の隅に小さなコラムがある。

「噂だよ、噂。」

「君達二人がね……どうやら“大変に情熱的な夜”を過ごしているらしい。」

　一瞬、空気が止まった。

「……は？」

　○○○の口から、間の抜けた声が漏れる。

　教授は愉快そうに肩を揺らした。

「いやあ、尾ひれが立つのは早いね。

　“ヒナタ君と恋仲になって一晩中”だの、

　“翌朝まで部屋からベッドの軋む音が聞こえた”だの、

　“朝になってもヤリ抜いた勇者がいる”だの。」

　ヒナタが頭を抱えた。

「そんなに僕達って有名だったんですか？」

　呆れきった声だった。

「さて？」

　教授はすっとぼける。

「私はただ噂を聞いただけでね。聞いたままをそのまま言ってるだけだ。」

　○○○は頭を抱えた。

「否定して……くれる訳ないですよね。」

「よく分かってるじゃないか。」

　教授は頷いた。

「面白い仮説を、わざわざ潰す必要があるかね？」

　ヒナタが小さく息を吐いた。

「教授、やっぱり面白がってますよね。」

「もちろん。」

　即答だった。

「君達のおかげでね、

　“日本人＝人に擬態する怪物”という単純な図式が崩れつつある。

　人とコミュニケーションが取れて、愛もあるし、恋もするとわかったのだろう。

　これは実に健全な流れだよ。」

　○○○は納得しかけて、しかし渋い顔をする。

「その代償が、俺達の名誉ってわけですか。」

「名誉じゃないか。」

　教授は笑う。

「少なくとも、石は飛んでこない。」

　それは事実だった。

　ヒナタは少し考え、肩をすくめた。

「買い物は楽になりました。」

「だろう？」

　教授は満足そうに頷く。

「君が“恐ろしい怪物”ではなく、“噂の相手役”として認識されるなら、それでいい。」

　○○○はちらりとヒナタを見る。

「……否定しなくて、いいのか？」

「否定しきれない事実があるからね。」

　ヒナタはさらっと言った。

　教授が、くつくつと喉を鳴らして笑う。

「いやあ、若いというのは素晴らしい。

　さて──」

　教授は机の引き出しから、掌に収まる小さな瓶を二つ取り出した。

　琥珀色の液体が揺れている。

「噂話のお礼だ。

　隠し安いようにミニチュアボトルにしたよ。」

　ヒナタの目が、わずかに細まる。

「……度数は？」

「普通のウイスキーだよ。

　少なくとも、ケダモノになるほどではない。」

　○○○は即座に手を引っ込めた。

「俺は遠慮します。」

「冗談だよ。」

　教授は笑いながらヒナタに瓶を渡す。

「今後も噂は増えるだろう。

　だが、そう悪い事にはならない筈だよ。」

　教授は意味ありげに微笑んだ。

「逞しい勇者に悪い印象を持つ人はそういない筈だ。」

　研究室を出た後、廊下を歩きながら、○○○は小さく呟いた。

「……遅れて当たったな。」

「何が？」

「噂がとんでもない事になるって予想。」

　ヒナタは瓶を軽く振り、気にした様子もなく答える。

「便利になった分、安いものだよ。」

　その数日後、○○○の服の下には触手でしがみつかれた跡がある、日本人が女性化するのは伴侶と決めた相手の前だけ等、更に噂がエスカレートして行き、街中でヒナタが敵視される事が少なくなっていった。

---

　それから、さらに数日後。

　午後の講義が終わり、研究棟の廊下が静まり返る頃。

　ヒナタと○○○は、教授に呼び止められていた。

「今日は少し時間はあるかね？」

　教授はコートを羽織りながら、何気ない調子で言った。

「一緒に街に出ないかね？」

「……研究ですか？」

　○○○が聞き返す。

「広い意味ではね。」

　教授は含み笑いを浮かべる。

「文化人類学というのは、机の上だけでは分からない。

　人がどこで酒を飲み、何を語り、何を黙るか――そういう場所を見ておく必要がある。」

　ヒナタは特に構えた様子もなく頷いた。

　三人で研究棟を出る。

　昼下がりの西アーカムの街は、相変わらず薄曇りだった。

　通りを歩く人々の視線は、確かにヒナタに向けられ、視線を感じてヒナタを庇うように抱き寄せた○○○に次いで視線が向けられる。

　以前のような露骨な敵意や恐怖ではない。

　噂で語られたのは怪物を口説き、ベッドで仕留めた(意味深)勇者の話。

　今は〝色々な意味で強い男〟に皆の視線が集まっているのだ。

　ひそひそ声。肘で突き合う仕草。 そして――それだけだ。

　教授は通りを一本外れ、裏道へと入った。

　看板のない、小さな理髪店。

　色褪せたポールが回っているだけで、客の気配はない。

　教授は迷いなく扉を開け、中へ入った。

　三人が入ると理髪師は一瞬だけ顔を上げ、教授を見るなり何も言わずに視線を戻す。

　教授は椅子の横にある棚を特定の順番で二度叩いた。

　――カタン。

　背後の壁が、静かに開いた。

「……なるほど。」 　○○○が低く呟く。

「私自身、とても気に入っている店だよ。」

　教授は平然と言って、先に進む。

地下へ降りる階段の先は、控えめな灯りの酒場だった。

　騒がしくはないが、静かでもない。

　グラスの触れ合う音、低い笑い声、遠くで鳴るピアノ。

　客の何人かがヒナタを見て、隣の○○○が手慣れた手付きでヒナタを庇うように抱き寄せると

　視線が○○○に集まり、「おおっ…」と小さく声が上がった。

　店主が教授に気づき、軽く顎を引いた。

「お久しぶりで。」

「相変わらず、いい店だ。」

　教授はそう言って、カウンター席に腰掛ける。

「今日は同行者がいるんだ。」

　店主はヒナタと○○○を一瞥し、何も聞かずにグラスを三つ並べた。

「いつものを？」

「いや、今日は軽めに。」

　教授は言った。

「彼らは“初訪問”だからね。」

　琥珀色の液体が注がれる。

　ヒナタはグラスを手に取り、ゆっくりと香りを確かめた。

「……落ち着きますね、ここ。」

「だろう？」

　教授は満足そうに頷く。

「君達の逢瀬にお邪魔してワインとアテを頂くのも悪くないが、ラジオ越しでない演奏を聴きながら一杯やるのも良い物だよ。」

　○○○は周囲を見回し、肩の力を抜いた。

「なんというか、最近はヒナタより俺が見られてる気がするんですよね。」

「君が最高に男らしい行いをしたからじゃないかね？」

　教授は淡々と言う。

「ちょくちょく君がヒナタ君を周りから庇う姿を見ているからね。」

　ヒナタは小さく笑った。

「じゃあ、この街では――」

「当分は安全だろう。」

　教授はグラスを掲げる。

「少なくとも、夜に一杯飲める程度にはね。」

　三人のグラスが、静かに触れ合った。

---