救済

記憶

朝でも夜でもない。時間の概念が薄まったような空間で目を覚ますと、天井のシミがゆっくりと形を変えていた。

　アリアは窓辺に座っていた。猫の姿で、静かに尻尾を揺らしている。

　「起きたのね」

　「……ああ」

　夢の記憶はまだ鮮明だった。宇宙のような空間、星々、そしてあの男。「転生」という不可解な言葉だけが、記憶の中心で静かに燃えていた。

　だが、話すつもりはなかった。あんな夢を信じる者はいない。それに、言ってはいけないような直感があった。

　「黙ってるわね。何かあった？」

　「……いや」

　アリアは首をかしげたまま、しばらく沈黙した。そして、ため息をつく。

　「ま、そういう人ってことね。じゃあ、ひとつ聞いてもいい？」

　「なんだ？」

　「あなたの名前。まだ、聞いてないわよね？」

　俺は、そこで言葉を失った。

　——名前。

　頭の奥に冷たい痛みが走る。思い出そうとした瞬間、脳裏にノイズが流れ込んできた。

　水に濡れた紙が破れる音。古いラジオの砂嵐のような、耳の奥から爪でひっかかれるような音。 そもそも俺は何で自殺したんだ？寝る前は覚えていた。それに覚えている記憶もおかしい。記憶が映像ではなく文章。まるで作られたような

　目の前の光景が、にじんで歪んだ。

　「……っ」

　「ちょっと、大丈夫？」

　「……ああ、ただ……」

　言葉を探す。口から出たのは、ふと浮かんだ一語だった。

　「オロス……」

　「それが、思い出した名前？」

　「いや……分からない。ただ、それだけが浮かんだ」

　アリアは不思議そうにまばたきして、それから小さく笑った。

　「じゃあ、仮の名前は“オロス”で決定ね。名前がないと呼びにくいし」

　オロスは頷いたが、胸の奥に不安が残った。その名前が、どこか異質な音に感じられたのだ。

　アリアは窓から目を離し、少しトーンを落とした。

　「そうそう。ひとつ気になることがあるの。店長のこと」

　「店長……？」

　「ポケットに、いつも何かを入れてるの。右側のズボンの、外のポケット。何かを隠してるみたいでね。硬いもの……たぶん、小瓶か何か」

　「見たのか？」

　「ちらっとね。夜中、裏口でしゃがみこんでたの。ポケットから何か出して、すぐしまった」

　オロスは黙ったまま、壁の影を見つめる。夢の中の男が言った言葉が、心の奥で再び響く。

　「……ありがとう。ちょっと気にしてみる」

　「何を考えてるか分からないわね。さっきからずっと黙ってる」

　アリアの目がこちらを探るように光った。

　「……なんとなく、言葉にならないだけだ」

　そう答えたオロスは、自分がどこにいて、何を始めようとしているのか、その全貌をまだ掴めていなかった。しばらく沈黙が続く 　アリアは器用に前足を持ち上げると、宙に浮かせた水滴をちゅっと吸い込んだ。水は空中で小さな渦を巻いて、まるで命を持っているかのように彼女の口元へ滑り込んでいく。

「今の……魔法か？」

　思わず俺が尋ねると、アリアは胸を張るようにして尻尾を立てた。

「一応。並の魔法使いよ」

　そう言って、アリアはすっと地面に降りた。そのまま近くの古びた椅子に向かって一瞥すると、小さく呟いた。

「変化」

　椅子の脚が震え、きしんだ音を立てたかと思うと、次の瞬間にはガラリと質感が変わる。深い茶色の木材が抜け落ち、ただの板切れが床に落ちていた。

「うわ……。すげぇ……。あの椅子、ただの板に……」

　俺の感嘆に、アリアは少しだけ首をすくめるようにして言った。

「ま、まあ……普通の魔法よ。魔法使いなら誰でも気づくくらいの」 その声は少し照れているように感じた

「でも……その椅子、戻さないのか？」

　俺が板きれを指さすと、アリアは首を傾げた。

「え？　いらないんでしょ？」

「いや、使うけど」

「そ、それは……ごめん。つい、つい魔法見せたくなって……」

　アリアはバツが悪そうにぺろりと舌を出した。猫の顔のままのせいで可愛らしさが増しているのがずるい。

「次はもっとマシなもの壊すわね！」

「壊すな！」

アリアが“ただの猫”じゃないってことは、十分にわかった。

　だからこそ、もう一つ、気になっていることを確かめたくなる。

「なあ、アリア。店長と……一度話してみるよ」

「店長？　あの怪しいおっさん？」

「怪しいかどうかは、自分の目で確かめたい。直接話せば、何か分かるかもしれないしな」

　アリアはしばらくじっと俺を見つめたあと、ふっと尻尾を揺らした。

「いいわよ。でも、騙されたらすぐ戻ってきなさいよ？　慰めてあげるから」

「猫に慰められるのもどうなんだろうな……」

　俺は苦笑しながら立ち上がり、アリアの“芸術作品”となった板切れをまたいで外に出た。風が少し冷たくて、背中を押されるようだった。

　さて、次は俺の番だ。

　朝の街路は、ほどよい喧噪に包まれていた。古書店やカフェが並ぶ通りの一角。そこに、ちょっと場違いなほど洒落た木製の扉が目立つ飲食店があった。

　店の名は『アオサカナ亭』。洒落ているのか、ふざけているのか、判断に困る名前だ。だが店構えは真面目だった。看板も磨かれ、窓には手書きのメニューが貼られている。料理の腕はともかく、経営意欲はありそうだ。

　オロスは扉の前で深呼吸し、軽くノックしてから入った。

　中は驚くほど静かだった。客は誰もいない。店内にはスパイスの香りだけが漂っている。

　カウンターの奥から現れたのは、一人の男だった。

　青い髪が無造作に跳ね、目元は鋭く、まるで人を睨みつけるのがデフォルトのような顔つき。清潔感は意外とある。ポケットに手を突っ込んだまま、こちらをじろりと睨んできた。

「予約してないなら帰れ」

「……まだ何も言ってないんだけどな」

　オロスは笑顔を貼り付けながら、カウンター席に腰を下ろした。店長らしきその男は、あからさまに嫌そうな顔でため息をつく。

「店は朝の9時からだ。営業妨害は通報するぞ」

「安心して。今日は飯じゃなくて、雑談に来たんだ」

「もっと迷惑だな」

「まぁまぁ、そんなこと言わずに。ちょっと聞きたいことがあってさ」

　オロスは椅子に肘をつき、軽い調子で話し始める。

「この店の近くで……なんというか、奇妙な噂があってね。変な生き物が見られたとか、猫が喋ったとか」

「猫が……？」

　一瞬、店長の視線が動いた。だがすぐにまた、無表情に戻る。

「知らん。猫なんてどこにでもいるだろ」

「でも“喋る”猫はなかなかいない」

「酔っぱらいの妄想だ。うちは飯を出すだけだ」

「ふーん……でも、たとえば。最近、おかしなものとか見つけなかった？」

　店長の眉がピクリと動いた。反応は鋭い。まるで神経が触れたかのように。

　──やはり、何か隠している。

　オロスは視線を泳がせながら、さりげなくカウンター越しに店長の腰元を観察した。シャツのポケットが少し膨らんでいる。布越しに見える輪郭。明らかに、本だ。

「なにが言いたい？」

　店長がやや前のめりに詰め寄ってきた。口調も、目の奥も鋭さを増している。だがそれは、図星を突かれた者の反応に近かった。

「いや、ちょっと好奇心で。ごめんごめん」

　オロスは両手を上げ、話題を変えるように店内を見渡した。

「それにしても、いい店だな。家具とか、こだわってる感じする。……あれ？　そこの壁、ちょっと焦げてない？」

「関係ない。帰れ」

　「話は終わりだ」と言いたげな声音だった。だがオロスはあえて立たない。代わりに立ち上がったのは、店長だ。

「もう一度言う。帰れ。ここは……遊びで入る場所じゃない」

　青い髪が揺れ、ポケットに入れた手を軽く握り直す。中の本を守るように。

　その瞬間、オロスは立ち上がりながら、一歩踏み込んだ。

　「わかった、じゃあ出るよ」と言いつつ、自然な動きで体をすり寄せ、肩が触れる寸前の位置まで近づく。

　──今だ。

　右手を素早く回し込み、店長のポケットに指先を滑り込ませる。布の奥に硬い感触。分厚い革表紙。すかさず本の端をつかみ、すぽんと引き抜いた。

　同時に後ろへ一歩下がり、手品のように自分のコートの内ポケットに隠し込む。

「じゃ、お邪魔しました。いい午後を！」

　軽く手を振って踵を返す。店長は一瞬、何かを感じ取ったような顔をしたが、すぐにその感覚は通り過ぎていった。

　扉を出た瞬間、オロスは本がコートの中で確かに熱を帯びているのを感じた。中身はまだわからないが、それが只者ではないことは直感でわかる。

──窃盗罪だな。清く生きていくことは無理だな