放課後に、僕らは

世界がたぶん、ちょっとだけザワつく

　日差しが斜めに差し込む、朝の旧図書室は静かだった。

　今では誰も使わなくなったその部屋に、澪と雪のふたりの姿があった。

　古い本棚が並ぶ奥、割れかけた窓ガラス越しに、秋の風がふと吹き抜ける。ページのめくれる音も、鞄の中でかすかに触れ合う筆箱の音も、今だけは遠くに思えた。

　小柳雪は、澪の言葉を待っていた。

　それは、三週間越しの「返事」。

　季節がすこし変わってしまうほどの時間が経って、それでも彼女は、変わらないままでそこにいた。

　はじめに声をかけたのは澪だった。いつものように目で追って、でも今日は、追うだけじゃなくて、ちゃんと伝えようと思っていた。

「……あの」

　窓際に立つ彼女の背中が、すっとこちらを向く。

　光の具合で少し輪郭がにじんで見えた。

「ごめん。遅くなった」

　それは、まず謝るところから始まる返事だった。

　雪は驚いたように瞬きをして、けれど何も言わずに、ただ「続きを聞くよ」とでも言いたげに、澪を見つめた。

「……あのとき、答えられなかったのは、たぶん、気づいてなかったからで。自分の気持ちに」

　言葉はゆっくりと、けれど確かに、彼の口からこぼれていく。

「一緒にいて、楽しいとか、ほっとするとか、ふいに目が合うのがうれしいとか……そういうのって、もっと後になってから、全部“好き”だったんだってわかって」

　雪の目が、少し潤んでいた。

　けれど、それを笑ってごまかすように、彼女は微笑む。

「……やっぱり、澪くんの言葉って、静かだけどちゃんと届くね」

　澪は顔を伏せた。けれどその手は、ちゃんと前に伸びていた。

　ぎこちなくて、少し震えていたけれど、彼女の手をそっと探すように。

「……もし、まだ間に合うなら」

　言いかけて、雪の手が先に重なった。

「うん。間に合うよ」

　その言葉は、澪の胸の奥に、小さな火を灯した。

　それだけでよかった。

　返事の理由を、長く並べる必要なんてなかったのかもしれない。

　ただ、「君がそこにいて、待ってくれていたから」。

　それだけで、全部だった。

　廊下の向こうからチャイムが聞こえた。学校が始まる合図。

　雪が、ぱっと笑って言う。

「……たぶん今日の昼休み、世界がちょっとざわつくね」

「えっ」

「ううん、なんでもない」

　冗談めかした口調。でも、彼女の目はきらきらと澪を見ていた。

　たぶんこれから、いろんなことがある。けれどそのすべてを、この人と一緒に受け取っていくんだと、雪は静かに決めていた。

　澪は少しだけ、照れくさそうにうなずいた。

　そして、ふたりで並んで旧図書室を出ていく。

　ほんの少し、肩が触れる距離で。

　廊下の気配は秋めいて、風を運びはじめていた。

───

　昼休み。教室の時計がちょうど12時30分を指した頃。

　2年7組の教室には、いつも通りのざわざわとした空気が広がっていた。弁当のフタを開ける音、ジュースのストローを刺す音、笑い声、呼びかけ、走る足音。どこにでもある日常の、どこにでもある風景。

　……の、はずだった。

「なあ……今、見た？」

「いや、見たけど。……え？ほんとに？」

「だよな？手、繋いでなかった？」

「いや、さすがにそれは…え、マジで？」

　ざわざわ、が、加速する。

　最初にそれを目撃したのは、廊下側の席にいた女子グループだった。

　旧図書室の方から戻ってくる椿原澪と小柳雪。その二人が、ほんの一瞬、触れそうな距離で歩いていたのを。

　手が繋がれていたかどうか、それは分からない。けれど、明らかに“ふつう”じゃない何かを共有した後の空気を、敏感なクラスメイトたちは感じ取っていた。

「え、え？ちょ、椿原くんが……？」

「小柳さん、だよね？文化祭のときよく一緒にいた子！」

「え、付き合ってんの？え、いつから？マジで！？」

「てか……澪くん、そういうのアリなの！？」

「アリでしょ……ていうか、なにその“神秘キャラが人間味見せる”みたいな……」

　わらわらと広がる憶測。拡がる熱。空気の振動。

　そして、その中心人物の一人である椿原澪はというと、あくまで“いつもの顔”で教室に戻ってきた。

　淡々とカバンから本を出し、席に座り、ペンケースを置き、少し迷ってから手帳を開く。

　たったそれだけの動作なのに、そのひとつひとつに周囲の視線が集中していることを、澪本人だけが気づいていない───などということは、全くない！

（……めちゃくちゃ、視線、きてる）

　内心、ひたすらに焦っていた。もうなんかすごいレベルで緊張していた。

　隣の席から、ちらりと視線が来る。いや、こっちの話じゃないよって顔して本に視線を戻す。前の席の子が後ろを振り返る。いや、そっちの話でもないって言いたい。でも言えない。

（……これは、どう、すれば……）

　そんな混乱のなかで、ひときわ目立つ声が教室の後ろから響いた。

「澪ォ！ちょっと待てお前！！今、ちょっとだけでいいから来い！！」

　声の主はもちろん、朝倉彰良である。

　明らかに「知ってるテンション」で呼び出してくるその姿に、クラスメイトの視線が一斉に澪へ向く。

「お、おい彰良……でかい声で呼ぶなよ……っ」

　澪はぼそぼそと抵抗するが、彰良はもうニヤニヤが止まらない。

「いやいやいや、何その今どきの少女漫画みたいな流れ。ちょっとな、四限組代表として事情を聞かせてもらおうか？な？ん？」

「代表って何……いや、お前も四限組じゃん……」

「つまり、自白してくれると助かるってことだな！」

「……はぁぁ……」

　肩を落としながら、澪はしぶしぶ立ち上がった。

　そして、それを待っていたかのように、日暮夏彦が廊下の窓際から現れた。

「やっぱそうか。なんか様子変だと思ったんだよ。なーんか、“空気に余韻”が残ってる感じしたし」

「オレはさっきの“笑い方”で気づいたね」

「……笑い方？」

「いつもより、ちょっと安心して笑ってた。オレ、そーいうのわかるから」

　夏彦の妙な観察眼に、彰良が「名探偵かよ」と突っ込み、

　それを聞いた澪は、観念したようにため息をついた。

「……あの、まあ、うん。付き合ってます。朝、返事したから」

　しん、と、数秒。

「え、マジか！」

「うわ、ちゃんと言った！正式発表きた！！」

「え、うれしい、けど、マジかぁああ！」

　彰良はなぜか悶絶し、夏彦は「いや、予想はしてたけど」と言いながら実際はちょっと驚いていた。

　文蔵は教室の隅で静かにお茶を飲みながら、ふっと目を細めて笑った。

（……おめでとう、椿原）

　その心の中でだけ、静かに祝福の言葉が呟かれた。

　そして、澪の視線がふと、教室の隅に立つ雪を見つけた。

　小柳雪は、目が合った澪に、ほんの少し、笑ってみせた。

　その一瞬で、すべてが報われた気がして、澪もまた、小さくうなずき返した。

　今日の昼休みは、たしかに世界がちょっとざわついた。

　でも、それはきっと、悪くないざわめきだった。

───

「で、」

　開口一番、朝倉彰良は意味ありげな沈黙をつくってから、手を組み、肘を机に置いて言った。

「お前ら、もうキスはしたのか？」

「お前！そういうところだよ！」

　即座に夏彦が箸を止めてツッコミを入れ、

　隣では澪が、スプーンを口に運ぼうとして、すべての動作を静止させた。

「……は？」

「いやいや、ほら、“付き合う”ってのは、つまり……な？」

「いや、だからそういうのを昼に聞くなって言ってるだろ、何回目だ。夜に聞こう」

　文蔵が水筒の蓋を閉めながら静かに補足し、

　昼食を囲む四人の机には、既に空気という名の“笑いの火種”が転がっていた。

　昼休み後半。教室の一角にある、彼らの定位置。

　それぞれの弁当箱が空き始めたころ、話題は当然、“澪の恋”に集中していた。

「で、実際どうなの？オレらが知ってる澪が“付き合ってる”って、なんかこう、想像つかないっていうか」

「うん、同意。なんかこう、石畳の上で文学的な会話してそう」

「それ何百年前の世界だよ」

「……べつに、そんな変なこと、してない」

　澪はちょっとだけ頬を赤くしながら、でもはっきりと答えた。

「ちゃんと返事して……ちゃんと、伝えて……。それだけで、十分だった気がしてる」

　真っ直ぐなその言葉に、一瞬、誰もが黙った。

　言葉の重さじゃない。ただ、そこに“本気”が滲んでいたから。

　ああ、これは、ちゃんと“好き”ってことなんだなって。そんなふうに、思わされる空気だった。

　そして、

「……やばい、尊すぎて消滅する」

「なっちゃんは黙ってろ。いや、でも、わかる」

「それな」

　夏彦と彰良が謎の共感でうなずき合い、文蔵は小さく笑った。

「……でも、澪が“言葉にして伝えた”ってのは、ちょっとグッときたな」

「え、あんたもしかして今ちょっと感動してる？」

「……まあ、言わないだけで、嬉しいんだよ。たぶん」

　そのとき、澪が小さく呟いた。

「……伝えて、よかったと思ってる」

「ん？」

「雪さんが、目を見て、“ありがとう”って言ってくれて。……そのとき、ちゃんと返したかったって、思った」

　食器の音が止まり、微風が教室のカーテンを揺らす。

「“言わなくても伝わる”って思ってたけど、でも……やっぱり、“言わなきゃ伝わらないこと”もあるんだって、初めて思ったんだ」

　ほんの少し、遠くを見るような目だった。

「だから、“付き合う”ってたぶん、“伝え続けること”なんだと思う」

　彰良が「うわ、詩人かよ……」と感動とも皮肉ともつかない声を出し、夏彦が「くっそ、なんか泣きそう」と目頭を押さえるフリをした。

　そして最後に、文蔵がぽつりと、

「……ま、そういうのも、似合うようになったな」

　とだけ呟いた。

　それは、いつかの澪なら受け止めきれなかった言葉かもしれない。

　けれど今は、自然に頷くことができた。

「ありがと」

　短い言葉が、確かに、そこにあった。

　そのあとも話題は“デートって何するのか”とか、“手を繋ぐのにベストなタイミング”とか、“ラブコメのテンプレ”とか、くだらなくも盛り上がる方向へと流れていった。

　けれどその真ん中にいた澪の顔は、なんとなく穏やかで、

　いつもの“クールな椿原澪”よりも、ほんの少しだけ柔らかく見えたのだった。

　教室の窓の外には、秋の風。

　落ち葉が、誰にも気づかれず、ふわりと舞っていた。

　そして澪は、ふと思う。

（……ああ、こうして、これからも話せたらいい）

　それは、雪に対しても、そして今こうして笑ってくれる三人に対しても、同じこと。

　“好き”は、ひとつじゃない。

　伝える方法も、伝える相手も、それぞれ違っていていい。

　でも、ちゃんと伝えたいって思える誰かがいることが、

　たぶん一番、幸せなんだと思う。

　昼休みは、もうすぐ終わる。

　だけど澪の中には、何かが確かに“始まった”気がしていた。

───

　授業の終わりを告げるチャイムが、校舎の上に高く響いた。

「あー、終わったー」と誰かが伸びをする声が、教室のどこかで混ざる。

　その声に混じって、椿原澪は静かに鞄の中へノートをしまっていた。

　黒板の文字はもう消えていて、机の間をすり抜けた風がカーテンを揺らす。

　窓の向こうに見える空はどこまでも高く、どこまでも澄んでいて、まるで何かが始まりそうな予感すらする。

　ほんとに、十一月か。

　そう思いながら、澪は席を立った。

　廊下に出ると、夏彦が上着を片手にくるりと振り返った。「よし、じゃあ帰るか！」

　「帰りにコンビニ寄っていい？ アイス買って帰りたい気分」と彰良が言いながら、早足で前に出る。

　「お前いつも甘いの食ってんな」と夏彦がツッコミを入れ、笑いが起こる。

　文蔵はその後ろを無言でついてきているけれど、歩幅はぴったり四人とそろっていた。

　階段を下りて、下駄箱を抜ける。

　そのまま、あのいつもの坂道へ出る頃には、空はすっかり夕焼けに染まっていた。

「……なんか、まだちょっと、ふわふわしてる」

　ふと、澪がぽつりと呟いた。

　「おっ、リア充発言きた」と夏彦がすかさず食いつく。「初日から気を抜くと、足元すくわれるぞ？」

　「やめたげて〜。せめて今日くらいは浮かれさせてあげてよ」と彰良が笑いながら言ったあと、急に真顔になる。

「でもまあ、マジでおめでとう。オレら、ちゃんと祝う気マンマンなんで。デートの話、週明けにはフル尺で聞くからな？」

「……それは、また今度でいい」

　顔を少し伏せて答えた澪に、夏彦が小さく肘でツッコミを入れる。

「いいなぁ、彼氏椿原。彼氏ムーヴ椿原。第一歩って感じだな〜？」

「第一歩って……なに」

「つまりこう……『彼氏っぽさ』が求められていくフェーズっていうか。お前のその、斜め下から照れてる感じとか、最高に初々しい」

「そう言ってるお前の顔が一番ニヤけてるぞ」と彰良。

「む……自覚はある」

「あるんかい」

　くだらないやり取りの中で、ひときわ小さな声が、後ろからふっと届いた。

「……幸せになれよ」

　ふと振り返ると、文蔵が照れくさそうに目を逸らしていた。

　澪は言葉を返す代わりに、そっと頭を下げた。

　四人で歩く帰り道は、なんてことのない風景だ。

　でもその“なんてことのなさ”こそが、澪にはありがたかった。

　ちょっと浮かれた気持ちも、少しだけ不安な胸のざわめきも、言葉にせずともただ並んで歩ける距離に、救われる。

「……あっちの雲、イルカみたいじゃね？」

「お前そういうのよく見つけるよな。オレには、空に見える」

「いやそれは普通」

　夕焼けに染まる空の下、笑い声がゆっくりと流れていく。

　坂の途中で、それぞれがいつもの帰路に分かれていく。

　信号待ちで足を止めたところで、彰良が背中越しに手を振って言った。

「じゃあなー、リア充！」

「……うるさい」

「でも、ありがとな」

　最後にぽつりと呟いたその声は、小さくて、確かで、優しかった。

　そして四人は、いつも通りの夕焼けに包まれて、それぞれの家へと歩き出す。

　今日という日を、少しだけ特別な気持ちのまま、胸に残しながら。

───

　夜の空は、どこまでも静かだった。

　椿原澪の部屋には、わずかに机のスタンドライトの光が灯っている。教科書は開かれたままだけれど、目はページを追っていなかった。窓の外には、葉を落としはじめた街路樹の影が、風に揺れていた。

（……今日、言えた）

　そう思うたび、胸の奥がじんわりとあたたかくなった。けれどそれと同時に、どこか現実感が薄くて、夢を見ているような感覚がまだ抜けない。

　返事をしたのは、ほんの数時間前だ。けれど雪の表情も、声も、触れそうな距離感も、すべてはっきりと心に残っていた。

　彼女が、少しだけ目を伏せて、でもまっすぐこちらを見たときのこと。あの瞬間、自分の言葉が誰かに“届いた”と、確かに思えた。

（……うん）

　布団にもぐりこんでからも、澪はしばらく目を閉じられなかった。けれどそれは、不安でも、緊張でもなくて。ただ、明日が来るのが、少しだけ楽しみだと思ってしまったからだった。

　翌朝。

　廊下には、いつもどおりの靴音と、教室にはややけだるげな朝の空気が流れていた。

「おはよー……って、うわ、まぶし」

「寝不足か？　ってか顔、ちょっとにやけてね？」

「してない」

　夏彦と彰良に軽くいじられながら、澪は黙って席に着く。文蔵はすでに黒板前で日直の仕事を済ませ、いつものように窓際に座っていた。

（今日も、変わらない）

　そんな日常の中に、たった一つだけ、昨日と違うことがある。

　教室の扉が開く。

　そこにいたのは、小柳雪だった。黒髪をそっと耳にかけながら、教室をゆっくり見渡して───そして、まっすぐ、澪の方を見て微笑んだ。

　一瞬、言葉が浮かばなくなった。

　けれど、雪は何も言わず、ただ静かに隣の席に腰を下ろした。その動作も、鞄を机に置く仕草も、何もかもが、これまで通り。

　でも、澪にはわかっていた。

（……今だけは、特別だ）

　言葉にしなくても伝わるものがある。けれど、伝えようとする気持ちを忘れないでいたい。昨日、そう思って伝えた気持ちは、たしかに今、隣に座っている。

「……おはよう」

　ぽつりと澪が言うと、雪はふとこちらを見て、小さく、でもはっきりと返した。

「おはよう、澪くん」

　名前を呼ばれただけで、胸が少し高鳴る。きっと、こんな些細なことが、これからたくさん積み重なっていくのだろう。

　チャイムが鳴る。

　教室には、今日も変わらない一日が始まる音が響いていた。

　そしてその音の中で、椿原澪は小さく笑った。

　変わったことも、変わらないことも、どちらも大切にしたいと思えたから──。

（……行こう、今日も）

　そう思って、真っ直ぐに前を向いた。

　そして、いつもの席に、君がいる。

　それだけで、世界が昨日より少しだけ優しく思えた。