艦これ 砲声なき日々に

十話 残響

翌朝、空気は刺すように冷たく、白い息が街を覆っていた。

　冬特有の澄んだ光が地面に落ちていたが、吹雪の心は重かった。

　あの学祭から一日――いや、たった一晩しか経っていないというのに、

　世界はまるで重力を増したように感じられた。

　司令――提督は、朝から出かけていた。

　「ちょっと、見て回るだけだ」

　そう言って出ていったはずだった。

　けれど、昼を過ぎても戻らず、夕方になってようやく帰宅した時の彼は、いつもの“司令”ではなかった。

　静かな男だ。

　仮に怒っても、それは感情の爆発ではなく、鋭い視線と淡い棘のような言葉で示す程度。

　それが――

　「……あのなァ！！　じゃあ一体誰なら入れるって言うんだよ！？　条件クリアしてても“元艦娘”だから無理？　なにそれ！！」

　壁越しに聞こえた、怒声。

　吹雪は、思わず身をすくませてしまった。

　提督が怒鳴るなど、記憶の限りでも数えるほどしかない。

　その声に混じるのは、焦り、苛立ち、そして――無力感。

　やがて電話が切られ、しばらくの沈黙が訪れる。

　気配を殺しながら台所の方へ向かうと、そこにいたのは背中を丸め、山のような資料を机に広げて項垂れている提督の姿だった。

　ため息の音が、冬の室内にやけに大きく響いた。

　吹雪は、そっと扉を閉め、物音を立てぬように自分の部屋へと戻った。

　布団に潜りながら、両手を胸の前で握る。

　指先が冷たい――けれど、それ以上に胸の奥が、ひりついていた。

　（……私、余計なことを言っちゃったのかな）

　最初に、学校に行きたいと口にした時、司令は笑ってくれた。

　「いいじゃねぇか、吹雪」

　そう言ってくれた。

　あの時の笑顔は、本物だったと思う。

　けれど――今の司令の顔には、あの笑みはなかった。

　「すみませんが、こちらでは……」

　「今期の募集はすでに締め切られておりまして……」

　「やはり、彼女のご出身ですと、他の生徒との適応に懸念が……」

　「保証人様のお立場も、特殊なものであると聞いておりますし……」

　小さな声で言われた拒絶の言葉を、司令はどれだけ浴びてきたのだろう。

　今は、艦娘であるということは“戦争が終わった存在”だ。

　戦うべき時代が終わった今、元軍属というだけで“過去の人間”とみなされる。

　それは、提督自身に対しても同じだった。

　そして、その彼が“我が子でもない”少女を普通の学校へ入れたいと奔走する――

　それが、世間には“厄介事の匂い”として伝わってしまっている。

　（でも、私は……私は……）

　吹雪は目を閉じた。

　かつて、無人の海に砲弾を撃ち込んでいた頃のことを思い出す。

　深海棲艦の姿を見た日。

　友の喪失、勝利の喜び、そして“それしか知らない”という孤独。

　けれどあの日、学園祭で見た景色は、違っていた。

　笑って、食べて、手を繋いで――

　そんな日々が、自分にも許されているのかもしれないと、そう思えた。

　あの一言は、心からの願いだった。

　けれどその願いが、司令を苦しめている。

　（……どうすれば、よかったんだろう）

　願っただけなのに。

　夢を抱いただけなのに。

　それすらも、許されなかったのかと、涙が滲んだ。

　けれど、それを流してしまえば、自分が甘えているような気がして――

　吹雪は、ぎゅっと歯を食いしばった。

　次の日、提督は何も言わずに、また出かけていった。

　笑顔もなければ、苦笑もなかった。

　それでも、最後にふと振り返って、

　「……吹雪、寒くなってきたから、風邪ひくなよ」

　そう言ってくれた。

　その言葉に、吹雪はうなずくしかできなかった。

　（私、どうしたら……どうしたらいいんだろう）

　誰も責めていない。

　けれど、自分で自分を責めてしまう。

　提督の苦悩も、学校側の事情も、社会の偏見も、全てわかるからこそ。

　その狭間で吹雪は、自分の“願い”がどれほど重いものだったのかを知りはじめていた。

昼下がりの空は、真冬のわりにどこかやわらかだった。

　舗装された道を、銀色の自転車がひとつ走る。

　新品のフレームはまだ傷ひとつなく、タイヤは軽快に路面を蹴っていた。

　風が吹くたび、マフラーの端がふわふわと踊る。

　ハンドルをしっかりと握るその手は少し赤くなっていたが、ペダルを漕ぐ足には迷いがなかった。

　――鳳翔さんのところへ行こう。

　気がついたら、そう決めていた。

　言葉にしていなかったけれど、吹雪の心には、前日からずっと張り詰めた膜のようなものがあった。

　自分のせいで、提督が苦しんでいる。

　あの一言がなければ――

　そんな想いが頭から離れず、何をしても落ち着かない。

　誰かに話したい。けれど、司令には言えない。

　だから、向かった。

　赤提灯の小さな看板と、古風な木の暖簾。

　港のそばにひっそりと佇む、昔ながらの居酒屋「鳳翔」。

　店の正面ではなく、脇の小道を抜けた先の勝手口。

　そっとベルを鳴らすと、すぐに扉が開いた。

　「まあ……吹雪ちゃん？」

　顔を覗かせた鳳翔の、穏やかな声。

　彼女の顔を見るなり、吹雪は思わず、胸の奥が緩むのを感じた。

　「こんにちは、鳳翔さん……あの……その……」

　言葉にならない言葉を口の中でかき混ぜていると、

　鳳翔はその手をそっと取ってくれた。

　「寒いでしょう？　どうぞ、入って。奥の部屋、暖かくしてあるから」

　頷いて玄関をまたぐと、ほんのりとした灯りと、煮物の香りが出迎えてくれた。

　店の裏手には、こじんまりとした和室がある。

　小さなこたつに湯呑み、飾り気のない障子の向こうには、陽だまりが射していた。

　「はぁ……あったかい……」

　マフラーと上着を脱いだ吹雪は、汗ばんだ額をぬぐった。

　顔はまだ火照っており、長い坂道を一気に駆け下りたせいで息も少し上がっていた。

　「……自転車で？」

　「はいっ。少し前に、司令に買ってもらって……」

　言いながら、自然と顔がほころびそうになって――すぐにその笑みは引っ込んだ。

　それに気づいた鳳翔は、あえて何も言わず、ふうふうと茶碗に息を吹きかけながら、吹雪の前に湯気の立つお椀を置いた。

　「鶏団子のスープ。生姜が効いてるから、体も温まるわ」

　「……いただきます」

　ふた口、みくち。

　やさしい出汁の香りと、ふんわりした団子が口の中に広がる。

　胸につかえていた何かが、すこし、溶けていく気がした。

　しばらく無言のままスープを飲み終え、吹雪はぽつりと話し始めた。

　「……私、学校に行きたいって、言ったんです」

　「うん」

　「……司令、すごく頑張ってくれてて……それなのに、上手くいかなくて……」

　言葉が詰まり、こたつ布団の端をぎゅっと握る。

　「もしかして、私、間違ってたのかなって……思って……」

　「……」

　鳳翔は何も言わず、そっと湯呑みを手に取った。

　「吹雪ちゃん。あなたの“学校に行きたい”って気持ち、それはね、間違いなんかじゃないわ」

　「でも……」

　「でも、それに向き合うには、大人たちがもう少し賢くならなきゃいけない。……それだけの話よ」

　鳳翔の言葉は柔らかいが、その中に一本芯が通っていた。

　「世の中は、優しさだけじゃできていない。けれど、優しさがなければ、壊れてしまう。あなたの気持ちは、きっと“正しさ”じゃなくて“優しさ”なの。だから、大丈夫」

　「……ほんとうに、そう……でしょうか」

　「ええ。だってね――」

　鳳翔はふわりと微笑んで、吹雪の頭をなでた。

　「その気持ちで、あなたはずっと、誰かを守ってきたのでしょう？」

　その言葉が、何よりも胸にしみた。

　吹雪はこっそりと涙を拭ったが、鳳翔は気づかないふりをしてくれていた。

　湯気の向こう、障子の外には、まだ冬の陽が射している。

こたつの中、空になった湯呑みをゆっくりと置いた鳳翔は、ふっとため息のように一言を漏らした。

　「それに……提督は、昔の自分と吹雪ちゃんを重ねているのかもしれませんね」

　「昔の……？」

　吹雪が首を傾げると、鳳翔は窓の外――陽の落ちかけた曇り空を見つめながら、どこか懐かしげに微笑んだ。

　「彼がまだ……そうですね、吹雪ちゃんと同じくらい、いえ、もしかするともう少し若かった頃かもしれません」

　「……そんな時に、戦争が始まってしまったんです」

　その言葉に、吹雪の背筋が自然と伸びる。

　今まで誰も、彼の過去を語ったことはなかった。

　いつもどこか飄々としていて、煙に巻くような調子で本心を語らない彼。

　「……故郷も、家族も、友達も、みんな……焼かれてしまったそうです。空襲でした」

　静かに語る鳳翔の声は、どこまでも優しかった。

　けれどその優しさは、単なる慰めではない。

　それは“重さ”を受け止めてきた人間にしか出せない声音だった。

　「だから彼は、その“憎しみ”だけを糧に……前へ進んだんです」

　「……」

　吹雪は、言葉を失っていた。

　「誰よりも勉強して、訓練して……若くして士官学校を出て、志願して、最前線に立って……」

　「学校や青春なんて、無縁でしたね。制服を着て教室に座っていた時間より、軍服を着て戦場にいた時間のほうが、ずっと長かった」

　鳳翔の目が、ゆっくりと細くなっていく。

　慈しむように、愛おしむように。

　「でも……そんな彼が、“誰かのために戦うこと”を知ったんです」

　「最初は復讐だった。自分の怒りと悲しみをぶつけるために銃を持った」

　「だけど――仲間ができて、部下ができて、“守るべき人”ができてからは、彼の中で何かが変わっていった」

　「……」

　こくりと、吹雪は小さくうなずいた。

　「私が彼に会ったのは、まだ彼が“艦娘という存在”に出会う前でした」

　「その頃の彼は、今とは少し違っていて……いえ、“人の顔”をしていなかった、とでも言えばいいかしら」

　「まるで機械のようでした。命令をこなして、感情を殺して……そのほうが楽だったんでしょうね。自分が壊れないために」

　「……鳳翔さん」

　吹雪は、こたつの縁をぎゅっと掴んだ。

　「じゃあ……私が“学校に行きたい”って言ったとき……司令は……」

　「きっと、嬉しかったと思いますよ」

　「でも同時に……怖かったんでしょうね。自分が手に入れられなかったものを、あなたが望んだから」

　「羨ましい……と思ったかもしれません。妬ましいと、少しだけ思ったかもしれません」

　「それでも、“叶えてあげたい”と思った。……それが、今の提督なんです」

　吹雪の胸に、何かがふわりと落ちてきたようだった。

　それはたとえば、氷の粒のように冷たくもあり、しかしどこかで温かな、涙に近いものだった。

　「……鳳翔さん、もっと……司令と、鳳翔さんの話、聞いてもいいですか？」

　そう言うと、鳳翔はゆっくりと、懐かしそうに目を細めた。

　「ふふ……そうですね、じゃあ少しだけ……昔話でも」

　そして、こたつの上に新しく注がれたお茶から、ほのかな湯気が立ち昇った――

　そこからはじまる「提督との出会い」、

　それはまだ誰も知らない、失われた青春の欠片と、心の結び目の記憶。

　物語は、静かに紐解かれはじめた。

　鳳翔が語る記憶は、遥か遠い過去――

　深海棲艦が最初に“形を持ち”現れた、あの忌まわしき冬へと遡る。

　「あの頃はまだ……艦娘という存在が生まれて間もなかったのです」

　湯呑を両手に包み込むように抱えながら、鳳翔は吹雪へと語り始めた。

　「実際、私たちが“配備”されたのは、すでに戦局が壊滅的になりかけていた時でした」

　彼女の瞳は、遠く過ぎた焦土の景色を見つめるように細められていた。

　「……効かないと分かっていても、旧式の兵器を使うしかなかったのです。敵には“人の形”すら見えない。けれど、その進撃を止めなければ、国そのものが沈む」

　「それは……“戦争”ではありませんでした」

　「ただの、地獄でした」

　当時、深海棲艦に対抗し得る兵器はまだ開発中であり、艦娘という概念自体が、

　“異常な存在に対抗するための、異常な兵器”という括りでしかなかった。

　それでも投入されるしかなかった。

　最前線――南西方面某所。

　連合軍による反攻作戦の余波で、かろうじて形を保っていた野戦基地。

　吹雪はこたつの中、息を呑んだ。

　「私は、そこへ初めて“戦力”として派遣されたのです」

　「多くの艦娘はまだ訓練段階。ですが、時間も余裕もなかった。だから“完成した私”が、最初の実戦配備として送り込まれました」

　「そのとき、彼に会ったのです。あらかた戦いが収まり、基地が崩壊寸前になったその日の……午後でした」

　乾いた赤土の上に、設営されたばかりの医療テント。

　湿った包帯の臭いと、乾いた血のにおい、薬品の刺激臭が入り混じるその場所に――

　一人の青年が、うずくまるように座っていた。

　戦闘服は焦げ付き、左肩には血止めの包帯が巻かれていた。

　それでも彼は、小銃を手放さなかった。

　「……」

　握ったままの小銃の銃床に、白い指の節が食い込んでいた。

　「目だけが……“今”ではなく、“これから来る地獄”を見ていました」

　「顔は引きつり、額には汗。顎にはうっすらと無精髭。けれど……彼の瞳は、“敵”を探していたのです」

　鳳翔は、思い出すように微笑んだ。

　「私はその時、“ああ、この人はきっと、戦場を降りられない”と直感しました」

　「それほどに彼は……目の奥まで、戦場に沈んでいた」

　その姿は、敵が来るでもないのに、いつでも引き金を引けるよう身構えていた。

　「話しかけても、最初は返事もなかったのです」

　『あなた、もう戦闘は終わりました。大丈夫ですよ』

　その言葉に、青年はゆっくりと顔を上げた。

　目の奥が――濁っていた。

　憎しみ、怒り、疲弊、恐怖、混乱……そして、失望。

　『……“大丈夫”なんて、言うな』

　『どこが大丈夫だ、何一つ終わってねぇ……明日にはまた、誰かが死ぬ』

　鳳翔は、その声をよく覚えていた。

　若いのに、声だけが老いていた。

　「私は……あのとき、初めて、“人間が戦争で壊れていく瞬間”を見たのです」

　「けれど同時に、壊れながらも立ち上がろうとしている人間の意志も、見た気がしました」

　吹雪は、息を詰めたまま黙って聞いていた。

　自分の知っている“司令”――優しく、時に不器用で、怒らない男。

　けれど、その根にあったのは、このような荒れ地だったのだと――知ってしまった。

　「彼は、“誰かのために戦う”ということがどういうことか、ずっと知らずに生きてきたのです」

　「けれどその後、艦娘たちと出会い、部下ができ、そして……あなたのような子を守る立場になった」

　「今の彼は、“あの地獄の中”で失ったものを――」

　「……きっと、あなたに託しているのかもしれませんね

すぅーっと鳳翔がお茶をひとすすりしたあと。

　「それで……っ」

　吹雪は、ごくりと喉を鳴らした。

　手の中の湯呑みをぐっと握りしめる。

　「その……戦いは、どうなったんですか……！？」

　鳳翔はしばし黙り、窓の外に視線を落とした。

　冬の空は曇り始め、柔らかく陽を照らしていた光がうっすらと薄れていた。

　「……結果としては、“勝利”とは言いがたいものでした」

　「私たちは……撃退には成功しました。ですが、あれは勝ったとは言えません。あの戦いは、“ただ焼け野原を少し広げなかった”という程度のものです」

　「……」

　「ですが、まだあの頃は、“人型”の深海棲艦も多くはなかったのです。

　力も、知性も、今ほどは――だから、辛うじて追い返せたのです」

　鳳翔の声はどこか遠く、思い出を掘り起こすようにゆっくりだった。

　けれど、その瞳は鋭く、曇りの向こうに浮かぶ過去の影を確かに見ていた。

　「そして……その時、彼と一緒にいたのが――」

　そこで鳳翔は一瞬、口元にためらいの色を見せたが、静かに言った。

　「――風見さん、なんですよ」

　「えっ……！？」

　吹雪は、思わず身を乗り出した。

　知っていた。提督と風見が旧知の仲だというのは、会話の端々からも感じていた。

　だが、それが“戦場で共に生き残った仲”だとは、想像すらしていなかった。

　「彼は、まだ少年でした。士官候補生として動員されていたのです。本来なら士官候補生をそのような激戦区には行かせないのですが、そうも言ってられない事態でしたから。ですが、実戦経験もなく、初めての出撃……」

　鳳翔の手が、ゆっくりと膝の上に重ねられた。

　記憶の奥から、ひとりの少年の姿が浮かび上がる。

　「震えていました。怖くて……泣いていました。

　……でも、それは自然なことです。あの地獄のような戦場で、平気でいられる方が異常なんです」

　「そして……」

　「その彼を、慰めるようにして……肩を抱き寄せていたのが、あの彼――吹雪ちゃんの“司令”だったんです」

　「え……」

　吹雪は思わず言葉を失った。

　彼らの関係性が、ただの「過去の上官と部下」程度のものではないと、その瞬間に悟った。それは「生きるために、互いを支え合った者たち」の絆だった。

　「……信じられない、ですよね？」

　鳳翔は微笑んだ。

　「でも……それが戦争というものなんです。人は、どんな立場であれ、あの場所では“誰かに寄りかからなければ”壊れてしまう。

　風見さんも、彼も、まだ子どもだったんです。必死に耐えて、守って、泣いて……」

　「だから、今の彼らの姿だけで、判断してはいけませんよ」

　「……“あの人は修羅場をくぐってきた”って、感じたことがあるでしょう？」

　「はい……」

　吹雪はうなずいた。

　提督の飄々とした態度。

　何事も他人事のように語る癖。

　けれど、時折見せる鋭い瞳と、何かを噛み締めるような表情。

　そして風見の、冷ややかで、どこか拗れた目つき。

　（……あれは、戦争で“背負ってしまった目”だったんだ）

　吹雪は、そのとき、ようやく自覚した。

　司令は、何も語らないのではなかった。

　語れないのだ――その痛みが、あまりにも深すぎて。

　そして、自分が「学校に行きたい」と言ったとき。

　司令がそれを無言で受け止め、動き始めた意味も。

　（あの人は、私に――）

　（“生き直してほしい”って、思ってくれたんだ）

　「……私は、あの二人のこと、誇りに思っています」

　鳳翔がそっと湯呑を手にとり、立ち上がった。

　「たとえ今、道が違っても――戦火の中で“人であろうとした”二人は、きっと、心のどこかで繋がっていると信じています」

　吹雪も、また立ち上がる。

　こたつのぬくもりを背に、手袋をつけ直しながら。

　窓の外には、もうすぐ雪が降る気配。

　空気は冷え込み始めていたが、吹雪の胸の中には、確かに灯るものがあった。

湯呑みの湯気はゆるやかに立ち上りながら、鳳翔の指先に吸い寄せられていくように静まっていた。

　「そういえば――」と、鳳翔は再び語り始めた。「……今は病床に伏しておられますが、当時の元帥閣下は、それはもう厳しいお方でした」

　吹雪は「はい……」と背筋を伸ばし、まっすぐ耳を傾けた。

　「現場至上主義。実力のある者はすぐに抜擢。立っている者は親でも使えという方針で……まさに戦場の論理そのものを体現しておられた方です」

　「それで……司令もまた、抜擢されたのですか？」

　「ええ。――異例中の異例でしたよ。確か、まだ二十代の半ばでしたかね。あっという間に横須賀の主要基地に配属され、司令官の任に就くことになったのです」

　「そ、そんな若さで……！」

　驚きに声を漏らす吹雪に、鳳翔はやわらかく微笑んだ。

　「若さは、彼の一番の武器でもありました。そして……脆さでもあった」

　窓の外、冬の曇天。吹雪が知らなかった“過去”が、静かに紐解かれていく。

　「最初の頃はね、“鳳翔さん”と、ちゃんと敬語だったんですよ」

　「へぇ……」

　「けれど、時が経つにつれて、口調はどんどん崩れていって。――まるで、親に甘える子どものようでした」

　「え……？」

　「ある日ね……作戦の打ち上げで、艦娘たちと少しお酒を飲んだんです。まだ若かったから、すぐ顔が真っ赤になって……それで、ふらふらしながら私の隣に来て、いきなり、抱きついてきたんですよ」

　吹雪の目が驚きに丸くなる。

　鳳翔は頬に手を当て、くすりと笑った。

　「『お母さんみたいな匂いがする……』って、嬉しそうに……」

　彼のあの、少しだけ無防備で、少年のような笑顔。

　戦場では決して見せなかった“素顔”が、鳳翔の記憶の中に今もなお、鮮やかに残っていた。

　「それからですね。“鳳翔さん”から、“鳳翔”に変わったのは」

　「……司令が、そんな風に……」

　「甘え方が、ぎこちなかったんです。どこか、やり方がわからないまま、恐る恐る距離を縮めてくるような。――本当に、母親に抱きつくみたいに」

　こたつの中、吹雪の心に、小さな波紋が広がる。

　司令は、家族を戦争で失った。

　親も、友も、愛したもののすべてを焼かれ、壊され、飲み込まれた。

　そんな彼が――

　鳳翔に、母のような“温もり”を求めたのは、あまりにも自然なことのように思えた。

　「……あのとき、彼にとって私は……人の形をした“港”だったのかもしれませんね」

　静かに、鳳翔は茶をひとすすりした。

　「提督としての顔ではなく、“少年”として、誰かに寄りかかりたかった。……そういう時間が、彼にもほんの少しだけあったのです」

　「……」

　吹雪の胸の奥に、じんわりと熱が広がっていく。

　（司令……）

　（そんな時期が、あったんだ……）

　「彼はね……今もなお、誰かの悲しみを抱えたまま立っているんです。

　それでも、あなたのような存在に……その優しさを託したいと、そう思っているのだと思いますよ」

　「……」

　吹雪は、唇を噛んで、こくんとうなずいた。

　提督の背中に隠れていた、無数の戦場の記憶。

　それを少しだけ理解した少女は、心の中に、そっと彼の手を重ねるような気持ちで、ただ静かに頷いた。

　「そして、それから……十数年あまりが過ぎた頃のことです」

　湯呑みを両手で包みながら、鳳翔は微笑みの奥に懐かしさを含ませた。

　「まだ、義務教育も終えていないくらいでしたかね……新たに横須賀へと配属された、ひとりの駆逐艦がいました」

　吹雪は、首を少しかしげる。

　（あれ……？）

　その語り口が、どこか自分の記憶の奥にかすかに触れている気がした。

　「最初はね、しっかりしていましたよ。“よろしくお願いします！”って、真面目にお辞儀して……でも――」

　そこで、鳳翔の肩が小さく震えた。

　「すぐにね、言葉がぐちゃぐちゃになって……『は、はじめまひて！ ふぶきでしゅ！　どうか、よろしくおねがい……致しますゅ！』って――」

　吹雪は、ばっと顔を真っ赤にして、思わず手元の湯呑みを落としそうになった。

　「そ、それ……わ、わ、私……！？」

　「ええ、そう。……ふふ、かわいらしかったですよ」

　鳳翔の頬には、母のような温もりと、ふと涙がにじむような優しさが浮かんでいた。

　「……司令、提督もね、その時にあなたを見て……“あぁ、昔の俺と同じだ”って」

　「……」

　吹雪の指先が、こたつ布団をぎゅっと握る。

　「親がいない。学び舎も知らない。家族の愛も、友の笑顔も、なにもない。戦うことしか、自分を保つ術を知らない。そんな、ほんの子どものようなあなたに、提督は深い親近感を抱いたと、話してくれました」

　そう――

　それは鳳翔がかつて見た、夜の医務テントで震えていた少年と同じだったのだ。

　「少し長くなりましたが……だからこそ、彼はあなたに――“ただの兵士”ではなく、“一人の女の子”として、生きてほしいと願っていたんです」

　鳳翔は、まっすぐに吹雪を見つめた。

　「それはね、たった一人の戦場で育った少年が……命からがら生き延びた“もう一人の自分”にしてやりたかった、小さな“贖い”だったのかもしれません」

　吹雪の目には、もう涙が浮かんでいた。

　「……司令……」

　あの厳しくて、けれど優しくて、どこか寂しそうな背中を思い出す。

　いつもどこか遠くを見ていた。

　優しい言葉をくれるけれど、それをどこか、自分では信じていないような目だった。

　「……だから、あの日……“あの子はもう、戦わせたくない”って、言ってくれたんですね……」

　「ええ。――彼にとって、あなたは『失ったもの』であり、そして『取り戻したいもの』だったんですよ」

　鳳翔は、そっと吹雪の手を握った。

　「どうか……自分を責めないでください。提督があれほど必死に学校を探してくれているのは、あなたに、ちゃんと未来を歩いて欲しいと……そう願っているからなのです」

　「……はい……」

　吹雪の声は震えていた。

　けれど、その頬には確かに笑みがあった。涙とともに、優しさを滲ませた笑顔が。

冬の風が背を押すようにして、吹雪は提督とともに自宅の門扉を開けた。

鍵は既に外されており、提督が義手の代わりに使っていた古びた合鍵を、くるりと指に回してポケットに収める。

「ただいま戻りました……」

吹雪がそう言って靴を脱ぐと、玄関の奥から不穏な気配が漂ってくる。

部屋の奥――居間のほうで何かが「ぐしゃ」と、踏みしめられるような音を立てた。

彼女がリビングへ顔を出すと、テーブルの上に広げられていた紙類が散乱していた。

チラシ、パンフレット、申込書、学校案内、封筒、赤ペンの走り書き。

いずれも、近隣の中学や通信制の学園、定時制の説明資料だった。

その上には、飲みかけのコーヒーがこぼれて乾きかけており、斜めに投げ出されたファイルが半開きで壁際に転がっていた。

吹雪は、何も言わずに一歩中へ入り、崩れた書類の一枚をそっと拾い上げた。

裏には、提督の走り書きのような文字が見える。

《第3希望／書類は未到着　再確認必要》

苦労の跡が、乾いたインクと共にそこに刻まれていた。

彼女は思わず、唇を噛んだ。

そのまま、彼はキッチンで湯を沸かしていた。

コトコトと鳴るやかんの音と、背中の静けさ。

背中の広さが、どこか少し小さくなったようにも見える。

「……司令」

「あん？」

「私……今日、鳳翔さんのところに行ってきました」

手を止めた提督が、少しだけ肩越しに振り向く。

彼女は深く息を吸い、胸の奥に引っかかっていた言葉を静かに吐き出した。

「……鳳翔さんに、少しだけ、司令の……昔のことを、教えてもらいました」

その瞬間、湯気が立ち上る音だけが部屋に残る。

彼は驚いたように目を見開いたが、すぐに苦笑した。

「……そうか。鳳翔が、俺の話を……話したのか」

言葉の端に、ほんの僅かな諦めと、照れくささが滲んでいた。

それは、普段のどんな命令にも見せなかった柔らかさだった。

吹雪は、手に持っていた一枚のパンフレットを差し出した。

「……こんなに、色々探してくれてたんですね」

「……お前が言い出した時点で、やるって決めたからな」

そう答える彼の声は、ほんの少し掠れていた。

どれだけ多くの門前払いを食らったのか、いくつ断られ、どれほど頭を下げてきたのか――その全てを語らずとも、吹雪にはわかった。

「……学校なんだが、ひとつ――」

彼がそう言いかけた時だった。

突然、リビングの電話がけたたましく鳴り響いた。

「……ああ、俺だ」

吹雪が様子を伺う中、提督は受話器を取って名を名乗った。

数秒の沈黙の後、スピーカー越しに聞こえてきたのは、あの嫌味な高音――風見の声だった。

『いやー、相変わらずご苦労様です。まさか、あれからずっと入学手続きを見て回ってたなんて、やっぱり“人情派”は違いますねぇ』

「……で、要件はなんだ」

『おっと、冷たい。まぁまぁ、そう睨まないで。で、本題ですがね。中学三年生……つまり来年度の春からなら、転入受け入れの方向で動かせそうです。条件付きですが』

提督は、眉をわずかに吊り上げた。

『とはいえ、私も上と掛け合って結構苦労したんですよ？　貴方の“功績”を並べ立ててね、ほら、恩返しってヤツ？』

「……それで、条件ってのは？」

『そちらが“静かに”してくれるなら、ということですよ。艦娘関連の支援や法整備の件で、余計な騒ぎを起こさないようにって。ま、そこは……お互い“大人の対応”ってやつを』

「……フン」

鼻で笑い、提督は受話器のコードをくるりと指に巻きつけながら短く言った。

「感謝しとくよ、“後輩”」

『お褒めいただき光栄です。それじゃあ、連絡はまた改めて――』

ガチャリ、と電話が切れる音が部屋に響いた。

「し、司令……？」

振り返った吹雪の目には、希望と不安がないまぜになっていた。

提督は、ゆっくりと頷く。

「来年の春からだ。中学三年の学年からになるが……ちゃんと、入れる」

その瞬間だった。

吹雪は、思わず飛び上がるように両手を広げ、ポンと勢いよく跳ねるようにして、

「っやったあああああああああっっ！！！」と声を上げた。

提督が驚いて振り返ると、彼女は顔を真っ赤にしていた。

「す、すみません！……でもっ、でも……っ、すっごく嬉しくて……！」

そして一歩近づいて、まるで幼子のように、そっと彼の胸に額をあてた。

「ありがとうございます……司令……！」

提督は、口元を少しだけ綻ばせ、頭をぽんぽんと撫でてやる。

「……その代わり、しっかり勉強しろよ。中学三年ってことは、受験だぞ」

「は、はいっ！　でも頑張りますっ！」

吹雪の声は、どこまでも澄んでいた。

あの冬の空に負けないくらい、凛とした清さを宿していた。

部屋に転がるままになっていた封筒やパンフレットを、ふたりで一つひとつ拾い集めた。

破れた書類も、濡れた封筒も、もう過去のことだ。

暖かいストーブの火が、ふたりの頬をうっすらと照らしていた。