カムパネルラの傷跡

番外編 アレクサンドロスの回想

　０

　ブリキの心臓。ガラスの血管。頬を伝う、ラピスラズリ。

　１

　カムパネルラのことは嫌いじゃないが、決して好きってわけでもない。

　アレクサンドロスにとって、だから彼の位置付けは難しかった。

　友達と呼ぶには少し遠くで、同志と呼ぶには志が全く同じかは疑問が残る。知り合いと呼ぶにはいささか密で、恋人なんて冗談にも程がある。だから彼と自分の関係は、きっと同族だとかそんな感じに呼ぶべきなのだろう。アレクサンドロスは思っていた。

　カムパネルラと最初に出会ったのは、寝室でのことだった。彼はアレクサンドロスの父親を殺して、その死体を消し炭にした。呆然とするアレクサンドロスを上着で包んで、それから動けない彼女を風呂場に連れて行って、丁寧に洗った。そんな出会いが始まりだった。

　カムパネルラは無口な人間だった。兎にも角にも、喋ることを好かない。正確には、そう、余計なことを喋るのを、だろうか？　きっと彼の周りには、受信機能の発達したテレパシストがいたのだろう。それくらい、彼は発信を怠る。本当に最低限、口に出さなければ絶対に伝わらないだろうことを、「そんなことも言われなきゃわからないのか、マヌケ」とでも言いたげにぼそりと呟く。そんな人種で、だからアレクサンドロスからしてみれば、彼は大層付き合い難い人間だった。

「人を殺しちゃいけません、なんて、下品な言葉だよね」

　いつか彼が言っていた言葉を思い出す。つまり彼にとって、言葉として口にだすに足る、と判断された言葉なわけで、記憶に残るのはある意味当然のことだった。

「殺さないでください、ならまだしもさ」

　口の端がほんの少しだけ歪んでいる。それがつまり彼にとっての笑顔なのだ、ということを、最近、アレクサンドロスは掴みつつあった。

「つまり、ポジショントークだ、って話？」

　乗っかってやる。熟練のテレパシストってわけじゃないけれど、しかしそれに近い振る舞いができるくらいには、アレクサンドロスは頭の回転が早かった。それは幸運なこととは言えないけれど。

「生きてることは素晴らしい、なんて馬鹿みたいだ」

「でも、死んで確かめるわけにもいかないんだから、仕方がないんじゃない？」

「生まれて確かめてるんだから、十分だよ」

　また彼は笑う。珍しい。機嫌がいいみたいだ。

「人を殺しちゃいけない理由なんてない」

　殺されちゃいけない理由なんて、ない。

「それがあって欲しい、と願うのは、ただの甘えだ」

　宝石を吐き出すみたいに、彼は言った。綺麗な言葉だ。そう思った。

　人を殺すことは、ひどいこと。

　そんな幻想を、誰が始めに求めただろう？

　生きたい。

　生きていたい。生きて次に、繋がりたい。

　意味もなく……溺れて。

　そこで永久に、回っているのか？

「いつだってみんな、自分が正しいと思いたい」

　そこに逆転がある。

　彼は言う。

　本当はたまたま、生きているだけ。

　何かの間違いみたいに、生きてしまっているだけ。

　なのにどうしてか、それを認められない。

　理由がないことに耐えられない。

　だから、正しいと思いたい。

　生きていることは、正しい。

　そんな幻想に囚われる。

　本当はそっちの方が、間違っているかもしれないのに……。

　その可能性を見るのが、恐ろしくて仕方がない。

「みんな、本当は知っている。己が間違っていること。己の中に間違いがあること。でも、それをみんな、認めたくないんだ。否定したい。躍起になって。間違いなんて自分の中には一つもないって、汚れた手で魂を拭って純粋になりたがる」

　馬鹿馬鹿しいね。笑っている。まるで神様みたいな微笑だと思った。そう、神様はきっとこんなふうに、笑っているのだろう。遥か遠くの天上から、地上を眺めて。

　なんて馬鹿馬鹿しくて、救い難いのだろう、と。

　地上の全てを、そんなふうに見つめている。

「『間違い』を叩くことが、潔白になると思っているんだ。間違いを許さない自分は、正しい側にいるんだって。でもそれも結局、因果の誤謬。踏み絵にはなんの意味もない……ただ、見せつけてるだけだ。自分が…何かを踏み躙ることができる人間だ、って」

　歪(ゆが)んでいる。

　歪(いが)んでいる。

　歪(ひず)んでいる。

　どうにも汚れて、穢らわしい。

　余計な意図ばかりがへばりついて、剥がれない。

「でもじゃあ、綺麗ってのは、どういう概念なんだい？」

　気になって、アレクサンドロスは問うた。そう、それはずっと気になっていることだった。病的なくらい穢れを憎む彼にとって。けれどならば、美しいとはなんなのだろうかと。

「美しさは……手放すことだよ」

「手放す？」

「そう。己の中の、醜さを……」

　たとえば驕り高ぶりを。他者と自己。その二つの間に敷く段差を。

　たとえば甘えを。自分こそが正しいのだと信じたがる、その誤謬を。

　たとえば虚飾を。自分を飾り、醜さなどないのだと見せびらかすその偽りを。

　たとえば妥協を。理不尽に怒らず、醜悪に迎合し、堕落を許すその怠惰を。

　たとえば……執着を。誰かを己のものにしたいなんて、傲慢を。

「手放して、生きていくことだ」

　それはきっと純粋な生なのだろう。いや、その生をすら手放すのが、きっと彼の理想。命なんてものがあるから驕り高ぶり、甘え、偽り、妥協し、執着する。だからそれを手放す。そう、それはこの上なく透き通って美しい、魂の純化。けれど、どうなのだろう。その人生は……。

「手放す、だけ？」

　手放すだけが、美しさなのだろうか。

　何かを手に入れることは。

　何かを受け取ることは、醜さなのだろうか。

「それは……」

　彼は言い淀む。

　何か、触れたくないものに触れるように。

「それは錯覚だ」

　何かを手に入れる。

　何かを受け取る。

　それは幻想。

　人間は、その頭蓋の内側から外に出ることができない。

　光さえ……。

　頭蓋骨の内側を、照らすことはできない。

「けれど、信号は？」

　アレクサンドロスは問う。

　光そのものは届かなくとも、けれどその信号は、内側まで届くはずだ。

　そう問えば、けれど彼は。

「刻まれるのは、傷だけだ」

　らしくもなく、言う。

　けれど、そう。

　傷とて、受け取るものには変わりないのではないのだろうか？

　痛みも。

　苦しみも。

　それは証。

　己がそこに存在したこと。

　存在し、抗ったこと。

　その証じゃないか。

　アレクサンドロスは思って、けれどそれを言わなかった。

　だって、そう。

　それを言ったカムパネルラの顔が、とても辛そうだったから。

　彼は多くの傷を受けて。

　今もなお、苛まれている。

　愛おしい棘を、その心の内側に抱いて。

　難儀な人だ、と強く思う。

　アレクサンドロスからすれば特に、そう見える。

　彼自身は認めたがらないけれど。

　彼はきっと、恋をしている。

　その恋はずっと、彼の心を苛んでいて。

　いつかその心を致命的に破壊するだろう。

　それがアレクサンドロスには、わかる。

　だから、そう、せめて。

「私は最後まで、そばにいるよ」

　意味がわからない、とばかりに、彼は首を傾げる。

　それでよかった。

　好きなわけではない。

　愛してるなんてもってのほかだ。

　友達だとすら思っちゃいない。

　けれど、それでも。

　情はある。

　矛盾を抱え。

　愛に苦しむ彼に——抱く、情は。

　だから彼女は小さく笑って。

　叶うことのない、嘘を吐いた。

---

　2026年1月18日開催の「文学フリマ京都10」にて、当小説、「カムパネルラの傷跡」を加筆修正の上、同人誌化し、配布します。
　カバーイラスト、挿絵は沃懸濾過（@loka_ikaku）さんに担当して頂いております。イラスト化された破壊者(ダウナ)、守護者(プラスティシ)たちをどうぞお楽しみくださいませ。
　場所はみやこめっせ3F第三展示場、サークル番号「け-12」、サークル名「狐猫社」にてお待ちしております。
　是非是非、お気軽にお立ち寄りくださいませ。
　イベント後にはBOOTHにて事後通販、電子版の販売も予定しております。詳しくは作者X（旧Twitter）（下記URL）などにて。
https://x.com/wasuhatakanbase
　何卒よろしくお願いいたします。