私は、ずっとあの日に囚われて生きてきた。
青い空の下、爆音が響いた日。
大人たちの悲鳴と、火の手と、あの焦げた匂い。
手を伸ばしても、もうそこに家族はいなかった。
──どうして私だけが、生き残ったの？
小さな私は、何度もその問いを繰り返した。繰り返して繰り返して、結局答えなんてどこにもなくて。
誰にぶつければいいのかもわからないまま、ただ、泣いていた。
気がついたら、雨が降っていた。
気が付いたら、ずぶ濡れのまま、私は人のいない広場に座り込んでいた。
息が苦しくて、辛くて、どこかに行ってしまいたかった。使用人たちは小さな私を気遣ってくれたけれど、それも振り払ってどこかへ。
「……これ、あげる」
顔を上げたら、そこに、男の子がいた。
歳は、たぶん私と同じくらい。イギリスでは黒髪が珍しかったから、よく覚えている。
その子はこちらを見て、心配そうに笑っていた。
彼の手には、青い薔薇のブローチが握られていた。
「大丈夫だよ。これ、幸運のおまじないだから」
どうしてだろう。
あんなに人が怖かったのに。
誰の声も聞きたくなかったはずなのに。
私は、そのときだけは、素直に受け取ることができた。
その子が去ったあとも、私はずっと青い薔薇のブローチを握りしめていた。
──ありがとう。
そう言えたのは、ずっと後だった。
＊＊＊
私が強くなろうとしたのは、その子にもう一度会いたかったからなのかもしれない。
誰にも負けたくなくて、泣いている自分が許せなくて。
泣く私は、きっと家族を失った、あの日の私で。
だから、私は泣かないように、泣かないように、泣かないように……強くあろうとした。
でも。
──貴方は、私の前で、泣いてもいいって言った。
私が、怖いと思って閉じ込めていた感情を、貴方は少しずつ、少しずつ、溶かしていった。
あのブローチを渡してくれた子が、彼だったと気づいたとき、私は、どうしてこんなに時間がかかったんだろうと、悔しくて仕方がなかった。
もしかしたら、私はとっくに、貴方に助けられていたのかもしれない。
あの日も。
その後も。
ずっと。
私は、貴方の隣にいることを、こんなに願っていたんだ。
きっと、あの日の私に伝えたら、少しだけ笑うだろう。
──ちゃんと、会えたね。
＊＊＊
ねえ。
貴方は、私の「青い日」なんだよ。
悲しいことも、苦しいことも、全部含めて、貴方がいたから、私は歩いてこれた。
だから私は、これからも貴方と歩いていきたい。
弱い私のままで。
泣いてしまう私のままで。
貴方と一緒に。