祈りを喰らう狼

七話 祈りの向かう先

　夜は静かだった。

　祭壇の蝋燭の灯はすでに落とされ、礼拝堂はただ月の光に照らされてる。冷たい銀の光が、石畳の床と木製の椅子列を淡く染め、天井の高みには一切の音も届かない。

　その中心に、グレイは立っていた。

　神の前で、祈りも捧げず、ただ、ひとり。

　彼は何も持たず、ただ心にひとつの問いを抱えていた。

　――自分は、まだ神に仕える者でいられるのか。

　懺悔室でのあの夜から、祈りの声は彼の中で響かなくなった。

　聖典を読んでも、言葉は目に入らない。

　救いを求める信徒の声を聞いても、心が動かない。

　代わりに彼の心にあったのは――ルプスの笑顔。

　声。指先。仕草。髪の香り。囁き。

　そして、あの挑発するような視線。

　仕草の一つ一つが、どこか人の常を逸しているように見えて、どうしようもなく惹きつけられた。

　彼女は言っていた。「二人きりで話がしたい」と。

　あるいはグレイの思い過ごしで、勘違いかもしれない。だが、確信に近い予感がある。彼女は、今夜自分を揺さぶってくるだろう、と。グレイはそれを「信仰の試練」だと思おうとしていた。だが今の彼はもう、信仰という言葉の背後に隠れられない。

（……私は、彼女を求めている）

　それは欲望か、情か。

　ただひとつ確かに言えること――彼女に触れたい。

　その体温を、確かめたい。

　そして、背後に気配。

「神父さま」

　その声は、闇の中から滑るように響いた。

　グレイが振り返ると、礼拝堂の後方からルプスが歩いてくる。今日は巡礼服ではない。教会に来てから初めて、彼女は僧衣ではなく、ただの薄布のワンピースのような衣を身にまとっていた。

　その姿は月光に照らされ、影と光を肌に落とす。

　人の姿をしていながら、どこか人ならざる神秘を感じさせる――人外の美。

　グレイは、もう言葉を発することができなかった。

「来てくれて、嬉しいっす」

　そう言ってルプスは彼の前まで来ると、静かに礼拝堂の椅子に腰を下ろす。

　礼拝堂の中央、月光の差し込む石床の上。

　まるで、神の祝福が二人だけに降り注いでいるようで、グレイの心臓は鼓動は既に早鐘を打ち始めている。

「……ルプスさん、それで話とは――」

「――神父さま」

　声が近い。

　ルプスは椅子の背に腰かけ、片手で頬を支えて彼を見つめる。

　だがその視線は、どこか鋭さを帯びていた。戯れや気まぐれではなく、例えるなら、それは獲物を捉える目。

「たとえば――」

　声は静かに、ただ地の底から響くように。

「信じてるものが、ぜんぶ間違ってたとしたら……神父さまは、どうするっすか？」

　それは意識の外からの問いだった。グレイは何かを期待してここに来ていたが、果たして本当に思い過ごしだったのかもしれない。彼女はただ、何か悩みを相談したかっただけなのかもしれない。

「……それは、どういう……」

「言葉どおりの意味っすよ？　祈ったって誰も見てない。助けもこない。赦しもない。……それでも祈り続けるのが、信(・)仰(・)っすか？」

　祭壇の蝋燭が、ぱち、と小さな音を立てた。

　思えば、グレイは彼女のことをよく知らない。初対面での印象は、信仰と共にある聖女。それから交流を深め、今はその気質がもっとフランクなものだと知っている。しかしそれでも、彼女の敬虔さに疑いを持ったことはなかった。

　そんな彼女が、信仰を、神を疑うとは。

「……たとえ誰にも見られず、誰にも届かず、誰にも赦されなくとも――それでも祈る。それこそが信(・)仰(・)です。……それは貴女も分かっているはず」

「うん、だからこそ、壊し甲斐があるって思うっす」

　グレイは呆然とした。

　彼女は今、壊すと言ったか。信仰を？　

　ルプスの瞳に、まるで色のない光が宿っていた。

　美しい。優しい。柔らかい。

　けれどその奥には、底知れぬ何かが蠢いている。グレイの知っている彼女ではない。

「神父さま、教えてほしいんすけど――」

　彼女はゆっくりと立ち上がる。

　そして、グレイの前に、膝をつく。

　視線が合う。呼吸が触れ合う距離。

「この手で、どれだけの人を救ったっすか？　どれだけの人を赦して、慰めて、引き上げたっすか？」

　グレイの指先が無意識に震える。

　それを、ルプスは見逃さない。

「だったら、次はわたしの番っすね――神父さまの救(・)い(・)を、わたしが握る番っす」

「や、やめなさ──」

「何を？」

　声が、優しく問う。

　だがその言葉には逃げ場がない。

「信仰を、守りたい？　それとも、言い訳のための、ただの見せかけの言葉っすか？」

　囁きが耳朶を打つ。

　まるで甘い蜜のように。まるで毒のように。

　グレイの膝がわずかに力を失いかける。

　そのとき、ルプスは手を離した。

　ふいに立ち上がり、笑顔だけを残して背を向ける。

　それから告げられた彼女の言葉は、口調も、声音も、グレイの全く知らない妖艶で冷たいものだった。

「――選ばせてあげる。神か、わたしか、どちらの救(・)い(・)が欲しいのか。祈りを捧げなさい……神でもわたしでも、好きな方に」

　　　　　◆

　夜が更けても、祈りの言葉は出てこない。

　蝋燭はすべて灯してある。

　祭壇は整えられており、香も焚かれている。

　彼はひざまずき、手を組んでいた。

　形だけは、いつもの祈りの姿勢。

　けれど――

　その唇は、まったく動かなかった。

　いや、動かせなかった。

（……どうして）

　脳裏に、静かに浮かんでくる光景がある。

　今日の彼女――ルプス。

　近すぎる距離。熱を帯びた吐息。あの手。あの声。あの問い。

　考えるまでもない。選択肢ですらない。答えは決まっている。決まりきっているはずだ。

（私は……神に仕える者だ。人の弱さを救うために、祈りを、教えを、導きを……）

　そう唱えようとする。

　けれど、次の瞬間に脳裏に浮かぶのは――

　彼女の声だった。

　あの甘い囁き。

　揶揄するような笑い声。

　それなのに、どこか本気のような眼差し。

　「救いを握る」という言葉の意味。それが、祈りの言葉を飲み込んでしまう。

（……いや。違う。これは、試練だ。神が私に与えた誘惑。乗り越えるべき壁だ）

　再び手を強く組み直し、口を開こうとする。

　だが――喉の奥で、声が止まる。

　まるで、何か見えない糸が巻きついているかのように。

　まるで、祈りの言葉そのものが、汚れてしまったような錯覚。

「……っ」

　グレイは息を詰め、静かに目を閉じた。

　だが暗闇の中でさえ、彼女の笑顔が浮かぶ。

　無邪気で、無垢で、そして残酷な笑顔。

　その笑顔が、神の御顔を覆い隠すように思えた。

（私は……一体、なぜ……）

　理由は明白だった。

　自分が彼女の救(・)い(・)を求めているからだ。神への祈りより、彼女を。

　それを認めてしまったら、すべてが崩れてしまう。

　だからこそ、認めるわけにはいかなかった。

　それでも、祈れない。

　神への言葉を発するたびに、

　その言葉が、彼女への裏切りになるような錯覚に苛まれる。

（……馬鹿な。私は何を……考えて……）

　祈りを求める指先が震え、やがてその手は、自分の胸元でゆっくりとほどけた。

　蝋燭の灯が、静かに揺れる。

　その炎に照らされていたのは、膝をついたまま、沈黙する神父の姿。

　祈ることすらできなくなった男の、かつては純粋だったはずの横顔。

　　　　　　●

　グレイの祈りが、止まっていた。

　それを見た瞬間――ルプスレギナの心は、確かに震えた。

　それは歓喜。

　それは興奮。

（ああ……折れる音が、聞こえたっす）

　教会の片隅、影の中。

　彼女は気配を殺し、神父の祈りの姿を見やる。

　手は組まれていない。

　唇は閉ざされたまま。

　蝋燭の炎がわずかに揺れ、祈りの沈黙を際立たせている。

（ふふ。ついに神より、わたしを思ったっすね）

　これまでと違って、彼はもう、ルプスレギナの存在を拒絶しない。

　怒りも、拒絶も、祈りによる否定も――もう口にしないだろう。

　ただ、静かに揺れているだけ。

　迷いの底で、崩れていく神父。

　それは、ルプスレギナにとって最も美しい光景のひとつだった。

（ねえ、神父さま。わたしが救(・)い(・)になる日が来るなんて、想像してなかったっすよね）

　だがそれは、赦しでも祈りでもない救い。

　ただ、彼を「信仰の檻」から引きずり出し、跪かせるための手段。

　――そのとき、グレイがふと立ち上がり、窓際に向かうのが見えた。

　足取りは重い。

　だが、もはや聖性の儀礼を纏ってはいない。

　迷い、揺らぎ、人間らしい弱さがその歩みに滲んでいた。

　ルプスレギナは静かに歩み寄る。

　足音はない。

　気配は絹のように柔らかく、熱のように肌へ染み込む。

　――そして、彼のすぐ背後へと立つ。

「……神父さま。祈れなかったっすね。神さまじゃなくて、わたしを選んだ」

　囁く声が、首筋をくすぐる。

　グレイの背筋がぴくりと震えた。

　けれど振り向かない。拒絶もしない。

　その反応が、何よりも雄弁だった。

「今日は祈りより、わたしの声の方が、頭の中に響いてたんじゃないっすか？」

　吐息混じりの声音が、意図的にゆっくりと落ちる。

　まるで重ねられた言葉一つひとつが、彼の信仰の芯を削る刃のように。

「……もう……やめてください」

　やっと絞り出されたグレイの声は、驚くほど弱かった。

　威厳はない。戒めもない。

　ただ、追い詰められた男の、それでも抗おうとする呻き。

「うん。わたしも思ってたっすよ。そろそろ、終わりにしてもいい頃かなって」

　ルプスレギナは、そっとその背に指を滑らせる。それがただの挨拶かのように、自然に。

　けれどその触れ方は、祈りよりも近く、赦しよりも熱い。

「ねえ神父さま。神さまに祈れなくなったら、誰があなたを赦すっすか？」

「やめ……」

「“やめてほしい”って言うのに、背中、逃げてないっすよ？」

　笑みを浮かべながらも、ルプスレギナの声は冷たい。

　慈しみも、救いもない。

　ただ、彼の信仰が崩れ落ちる音を聞くためだけの声。

「神さまが黙ってるなら、わたしが代わりに赦してあげるっすよ」

　そう言って、彼女はそっと耳元に唇を寄せた。

　――「おつかれさま、神父さま。もう、祈らなくていいっすよ」

　その囁きは、まるで愛撫のようで、

　まるで最期の祝福のようで、

　まるで、神を否定する宣告のようだった。

　そして。

　その言葉を聞いたグレイの肩から、ついに、力が抜けた。

　祈りの形をしていた身体は、ただひとりの人間として、膝を折る。

　もう神のためにではない。

　もう信徒のためにではない。

　ただ、自分自身の弱さと、赦されない感情と。

　そして彼女の存在に負けた、男としての姿。

　ルプスレギナは、そっとその姿を見下ろし――笑った。

　あたたかく。やさしく。慈愛に満ちた、満面の笑み。

　羊に紛れるための染料は抜け落ち、牙を隠すためのベールも、もうない。

---

次回完結です。