汐見市生活課！

会いたい人！

夕暮れどきの汐見市役所。

生活課では書類の山がようやく片付き、晴臣は椅子から伸びをしながら立ち上がる。

「ふう……今夜はカレーかな？スパイス入れすぎて腹壊すやつ」

などと誰もいない空間に呟きつつ、帰り支度を整える。

すると──

「……晴臣」

課長の声が背後から響いた。

振り返ると、そこには薄暗い室内で書類に囲まれた男が一人。

いつもどおりのだるそうな姿勢……に見えて、どこか様子が違った。

「課長？　どうかされました？」

「ちょっと付き合え。娘を迎えに行く」

「ああ、はい。え？」

晴臣もよく知っている。

課長には娘がいるらしい。

溺愛しているようで、よく娘のことを語る。

「寝顔が天使」だの「ツンツンしてるけど可愛い」だの、親バカ炸裂だった。

「……でも、え？俺も行くんですか？」

「そうだ。お前が来い」

「な、なんで俺が？」

「……あいつが、お前に会いたがってる」

「え？」

課長は、明らかに口を濁した。

口角が引きつり、目元が痙攣している。

──これは、相当のストレスだ。

「……できれば、会わせたくはないんだ。本音を言えばな。本当に。絶対に。」

「えぇ……？」

「だが、あいつが“連れてきて”って……その……」

視線をそらし、頬を引きつらせながらボソボソと続ける課長。

「“ふたりきりがいい”とか、“別にいなくていい”とか……」

「俺何かしました？」

「いや、だからって俺だけ帰ってこいって言うのもおかしいだろう！？　……っ、くそ……なんであいつ、こんなやつに懐くんだ……！」

珍しく声を荒げ、机を両手で叩く課長。

「娘さん……ほんとに俺に会いたがってるんですね？」

「……らしいな。俺には無愛想なくせに」

「好みが分かりやすいってことですかね。確か、課長の娘さんって──」

「──“清潔感のある眼鏡インテリ風で、脳筋の匂いがする男”が好みだと、言ってたな」

「……どういう性癖ですか娘さん……」

課長は重いため息をつくと、ジャケットを羽織って立ち上がる。

「まあいい、グダグダ言っても仕方ない。行くぞ、晴臣」

「はい」

エレベーターを降り、駐車場に向かう2人。

父親の背中は妙な緊張感で汗だくであった。

＊　＊　＊

課長の運転する車の中で、晴臣は助手席に座って話しかけていた。

「だいたい娘さん、仲がいいのに課長と正反対らしいじゃないですか。今風で、たまに何言ってるか分からないって……」

「そうなんだよ……まったくもって、たまに日本語じゃないんだよ……」

課長は重々しく頭を抱える。

「ティクなんとらだのなんとかグラだのかんだのって……俺に通訳つけてほしいわ」

「いや、課長それはもう時代の波というか……」

「しかもだ、今度はお前に“会いたい”とか言い出しやがって、うちの娘はやらんぞ！絶対にやらんぞ晴臣！お前にだけはやらんぞッ！！」

力強く言い切る課長。

しかし晴臣には、その“力強さ”の根底にある動揺が、ひしひしと伝わっていた。

その20分後。駅前ロータリー。車の助手席から晴臣が外を見やると──喫煙所の脇に、彼女は立っていた。

目に入った瞬間、わかる。

ギャル。しかもクール系。白ギャルだ。

日焼けしてない肌に、銀白系のハイトーンヘア。ピタッとした黒のカットソーに、膝上のスカート。アームカバーに厚底サンダル。ネイルはラメでキラキラ。

大ぶりなピアスが、顔の輪郭で軽やかに揺れる。

彼女──山本咲（やまもと さき）は、スマホをいじりながら、タバコをふっと吐いた。

「うっす、来んのおっそー。時間感覚バグってん？」

軽く流すような口調。ギャル特有の気だるさを纏いながらも、どこか澄んだ声。

課長がぎこちなく車を降りる。

「咲……お前、またタバコ吸って……」

「え？ 法律守ってんけど？ここ、喫煙所じゃん」

「そりゃそうだけどな！パパ心配！」

「なにキレてんの？ パパまたメンタル爆発？」

「晴臣ッ！！」

「いや、俺関係ないですってば！」

咲がふと視線を動かし、晴臣を正面から見据えた。

その目が、不思議な光を帯びる。

「……あんたが“海堂くん”？」

「……は、はい」

咲はタバコをアッシュトレイに押し付けて消しながら、じっと見てくる。

まつげの奥で、どこか探るような視線。

「ふーん……写真よりイケてんね。ふつーにアリかも」

「やらんッ！！ 絶対にやらん！！ お前にだけはやらんぞッ！！」

「マジで何の話？てか、パパそーゆーとこ、クソ重いしダサい」

「ひんっ」

＊　＊　＊

帰りの車内、静寂が支配していた。

咲は後部座席でイヤホンを片耳だけ差し、脚を組んでスマホを操作している。

一方、運転席の課長は目を虚ろにして、何かを遠く見つめていた。

晴臣がぽつり。

「咲さん、想像よりずっとクールですね……」

「は？」

スマホをいじっていた咲が顔を上げる。

「え、なに？想像よりって事はうちのこと、知ってたん？」

「い、いや、ええと……その……」

ギクッ。

運転席の課長が小さく肩を震わせた。首元にじわりと脂汗が浮く。

「……課長が、よくお話するので」

「あー……」

咲の目つきが変わる。スマホを閉じ、腕を組んで前の席を睨むように寄りかかる。

「ちょっと。普段なに話してんの？ ウチのこと勝手にペラってんの？」

「ま、待て咲、それはちょっと違──」

「違わんくない？ クールとかギャルとか、そのへんの印象ってさ、ぜったいウチ本人が言ってない限り、パパの主観じゃん？」

「いや……その……なにげなく……！」

「はぁ〜〜？ そーゆーのがいっちゃんキショいねんけど？ まじでなんなん？」

「ひぃ……！！」

課長、もはや脂汗ダラダラ。ハンドルを握る手が小刻みに震えている。

晴臣はこっそり助手席で姿勢を正す。

「ご、ごめんなさい。俺が言わない方が良かったですね……」

「いや、アンタはええねん。つーか、クールとか言われるの、わりと嫌いじゃないし」

ぽつりと呟くように言う咲。

しかしすぐに、またジト目で課長を見る。

「でも勝手に他人に漏らすのはナシやから。マジで一回、家族会議な？」

「か、家族会議……！？」

課長の顔が一気に青ざめる。

「俺が何をしたというのだ……！ 娘が可愛いって言っただけじゃないか……！」

「それがいっちゃん地雷って言ってんのが分からんのかオッサン！」

「オッサン言うなああああ！！」

その後も10分ほど、車内は咲の低音ギャル圧に包まれ続けたという──そして晴臣は、二度と気安く言わないと心に誓うのであった。