“異能なし”の俺が、ヒーローたちを支えるためにできること

第3話

訓練が終わったあと、氷崎さんと少しだけ話す時間が取れた。

「どうやら、うまくできたみたいだね」

笑みを浮かべながら、彼女が言った。

「消火訓練として、悪くなさそうだ。遠距離からの操作は現場でも応用が効くしね」

「ありがとうございます。スナイパー的に“火を狙う”っていうアプローチが、意外と効果あったみたいです」

火への恐怖心を減らす訓練でありながら、同時に実際の消火活動にも繋げていける。彼女の言うとおり、無駄のない訓練だと思う。

「動画もちゃんと撮ってるのはいいことだ。振り返りや共有もしやすいし」

「すみません。……陰から隠れてもらう形になってしまって」

俺が謝ると、氷崎さんは軽く手を振って笑った。

「かまわないよ。火を使ってるんだ、何かあったときの保険だろう？　それに、これも立派なヒーロー活動だよ」

頼もしさと、優しさを内包したその言葉に、少しだけ肩の力が抜けた気がした。

「ありがとうございます。……彼女、少しずつ前に進めてると思います」

「うん。ああいうのって、ちょっとずつが一番だよ」

「水鏡には、一時消火のこと……しばらくは黙っておいてくれるか？」

ふいに、氷崎さんが静かな声で切り出した。

「それを知ったら、あいつ……たぶん、力んでしまうと思う。必要以上に自分を追い込むタイプだから」

「……了解です。まずは訓練で自信を積ませる。それが先ですよね」

「そういうこと」

彼女の目には、厳しさよりも思いやりの色が強く滲んでいた。

「今日も訓練後に“筋トレ後みたいにスッキリした”って言ってました。感覚としては悪くなさそうです」

「助かるよ」

氷崎さんは一息ついて、話題を変える。

「消防側にも、そろそろ消火訓練の過程を共有していこうと思ってる」

「……復帰の準備ですか？」

「そう。いきなり実務復帰じゃないけど、前もって話を通しておけば向こうも構えやすい。今回の訓練動画が、彼らを納得させる材料にもなる」

「そうですね……彼女と一緒に働いていた隊の人たちなら、前向きな返答が来る気がします」

「すぐに復帰って話じゃないから、安心して。段階を踏んでいくよ」

彼女の言葉には、焦らせないという配慮と、責任ある段取りがしっかりとあった。

「それと――」

氷崎さんが、机から一枚のファイルを差し出してくる。

「彼女が過去に救助した被災者のリストが、警察から届いたよ」

「……ありがとうございます。選定はこちらで？」

「うん。君の見立てで、よさそうな候補をいくつか挙げておいてくれ。私も目を通しておくから」

「承知しました」

彼女の心を救う手がかりになるなら――

その一歩を、慎重に、でも確実に踏み出していくつもりだった。

～～

水鏡 真琴へのアプローチは、徹底して「自己肯定感」を軸に据えている。

もちろん、消火活動における異能の運用法や技術的な鍛錬も重要だが――

それ以上に、彼女の「心の在り方」が、回復と再起のカギになる。

彼女自身も、それを理解しているようだった。

訓練の合間、ふとした瞬間に見せる柔らかな笑顔。

そして、ポケットから取り出した小さなメモ帳。

「自分なりにメンタルの記録つけてるんです」

そう言って見せてくれたページには、今日の訓練の感想や、そのときの気持ち、少しだけ前を向けた自分の言葉が並んでいた。

――前より、気持ちが軽くなった気がする。

――火を見ても“怖い”じゃなくて“落ち着いて対処しよう”って思えるようになった。

――助けられなかったこと、思い出すとまだ胸が痛い。でも、だからこそ今度は――って思えるようになった。

その文字に、俺は胸を打たれた。

ここまで自分を見つめて、客観的に整理しようとする姿勢がある。

正直、軽度のPTSDで済んでいるのは奇跡に近い。彼女の強さ、真面目さ、そして前向きに“治したい”と願う意思が、ここまでの状態を支えているのだ。

俺にできることは、その努力を支える環境をつくること。

そのアプローチをしながら、警察から送られてきた「彼女が救った被災者リスト」に目を通していた。

彼女の心に、自信と温かさを灯してくれるような存在。

感謝や賞賛を一方的に押しつけるのではなく、「あなたのおかげで、今こうして生きているよ」と、自然に言ってくれるような――そんな相手。

ただし、そこには慎重さが求められる。

被災者の中には、心の傷がまだ癒えていない者もいる。

無自覚に“あのとき助けてくれなかった人がいる”と責めるような言葉を言ってしまうこともある。

それが、どれほど無邪気で悪意のないものであっても――水鏡にとっては、致命的な打撃になりかねない。

だからこそ、俺は慎重にリストを読み込んだ。

被災状況が軽微。

家庭や周囲との関係性が安定。

面談履歴から、メンタル面に安定感のある傾向が見られる。

感情の起伏が穏やかで、対人関係においてポジティブな印象を与えている。

そういった人物にチェックを入れていく。

彼女の努力を、誰よりも尊重しているから。

中途半端な段取りで、踏みにじるわけにはいかない。

「……この子だな」

俺は複数の名前をメモをとって、ファイルを閉じた。

～～

警察署の面談室。

俺たちは、救助リストの中から選んだ子どもと、まず直接会って話すことにしていた。

書面だけでは分からないこともある。

性格、雰囲気、言葉の選び方――実際に顔を合わせないと判断できないこともあるからだ。

「それにしても、四日でここまで段取り組むなんて、仕事早いですね」

俺が素直にそう言うと、氷崎さんは苦笑しながら答えた。

「そうでもないさ。私は所長として“やるべきこと”をしただけだよ。水鏡が復帰できるかどうか、その道を整えるのも私たちの仕事だからね」

「でも、リスト100人分を一晩で見終えるのは流石だね」

「そうでもないですよ」

「試験で書いた解答が、まさかここまで早く実現するとは思っていなかったです」

「そうかい？」

氷崎さんの目が少し和らいだ。

「消火業務を通じて、救助への道筋をつけるって考え方。あれは本当に興味深かったよ。最初から“無理に戻す”じゃなくて、“段階を踏む”。それだけでこんなにもアプローチが柔らかくなるなんてな。私たちも固定観念に縛られていたのかもしれない」

そんな話をしていたとき、担当者に付き添われて、ひとりの少女が部屋に入ってきた。

年齢はたぶん、小学校低学年。髪をひとつ結びにして、少し緊張気味の表情を浮かべている。

「このお姉さんたちが……火事で助けてくれた人なの？」

少女が小さな声で尋ねた。

氷崎さんが一歩前に出て、柔らかい笑みを浮かべる。

「私たちは、その“助けてくれたお姉さん”の、仕事の仲間なんだ」

その声は、普段の凛とした口調からは想像できないほど、穏やかで優しかった。

それでいて、子供を“子供扱い”していない。対等な一人の人間として、きちんと向き合っている。

「どうして話しかけてきたの？」

少女の問いにも、氷崎さんはしっかりと答えた。

「助けた後、みんながどんなふうに過ごしてるのか。それを知るのも、私たちヒーローの仕事なんだよ」

「……そうなんだ」

「火事の後、家を失って不安になる人もいる。何に困っていて、どう支えになれたか。そういうことをちゃんと知っておきたいんだ」

少女は少し考えるような顔をしてから、ポツリと言った。

「たしかに、家もおもちゃも燃えちゃったけど……。でも、家族みんな生きてた。それだけでよかったって、思ったよ」

そして、ふと視線を落とす。

「……お姉ちゃんに、お礼言いたいけど。言ってもいいのかな？」

その言葉に、氷崎さんがそっと俺の方を見る。

目で尋ねている――“水鏡を呼んでもいいか？”と。

俺は無言で、深くうなずいた。

「ここに呼ぶから、少しだけ待っててね」

少女が小さくうなずいた。

あとは、水鏡 真琴がこの“言葉”を、どう受け取るかだ。

俺たちができるのは、その瞬間を“適切に迎えさせる”こと。

その準備は、もう整っている。

面談室に、水鏡 真琴がやってきた。

彼女は少し汗ばんでおり、訓練の途中だったことがわかる。タオルで首筋をぬぐいながら、冗談めかした声を投げかけてくる。

「氷崎さん、いきなりどうしたんですか？　強盗の応援要請でも？」

「ふふ、違うよ。昔、君が救助した子だよ」

氷崎が肩をすくめて笑い、そばにいる少女に視線を促す。

少女が、少し照れくさそうに、それでもはっきりと顔を上げた。

「お姉ちゃん、ありがとう」

その一言に、水鏡の足が止まる。

「……私は、君の人形を助けられなかったよ」

真琴が絞り出すように言った声は、静かだった。

彼女の手元には、あの日の火災記録が記されている書類。

“家族全員を救出”。

それは、誰が見ても完璧な救助だった。

それでも彼女は、自分の中で“100点”をあげることができない。

たった一つ、少女が泣いていた「ぬいぐるみ」を、取り戻せなかったからだ。

完璧主義。自己犠牲。そして、深すぎる責任感。

彼女のPTSDの根底にあるのは、そうした“救えなかったもの”への痛みだった。

しかし、少女はまっすぐな声で答えた。

「お母さんが言ってたよ。家が無くなっても、家族が生きてるだけでありがたいって。ほんとはすごく大変だけど……みんなでご飯食べて、笑えるの、うれしいんだ」

「……」

「お姉ちゃん、家族全員を助けてくれて、ほんとうにありがとう」

その言葉に、真琴の目がゆっくりと見開かれた。

驚き、そして戸惑い――その奥にある、じわりと満ちてくるものを、彼女はまだ言葉にできない。

「こちらこそ……ありがとう。私に、気持ちを伝えてくれて」

「お姉ちゃん、へんなの。こっちが“ありがとう”って言ってるのに」

少女の無邪気な一言に、真琴は思わず小さく笑った。

「……そうだね。仕事してると、いつの間にか“ありがとう”って言われなくなってくるんだよ」

「大人になったら、わかるかもしれないね」

「大人って大変なんだね」

「たしかに、そうだね」

そのやりとりに、氷崎が笑った。

あの、厳格な口調の彼女が、ほんの少し口元をほころばせて。

そして、不意に伝わってくる。

――この仕事を通して、俺自身も“しっかりしないと”という感覚。

水鏡 真琴の心に、ようやく“届いた言葉”があった。

「お姉ちゃん、また話してくれるよね？」

少女が少しだけ名残惜しそうに、手を振る。

「もちろん。また時間が合ったら、話そうね」

真琴がそう言って、小さく笑った。

少女と別れた後、ふと真琴は深く息をついて、俺たちの方に顔を向けた。

その瞳には、いつになくはっきりとした光が宿っていた。

「……水鏡さん、周防さん。本当に、ありがとうございます」

そう言った彼女の声は、これまでより少し低く、けれど揺らがずに響いていた。

「私は……ずっと、とあることから目をそらしていたのかもしれません。無意識的かどうかは、わからないですけど」

「……助けきれなかったことへの過度な責任感。そういうものだったと思います」

彼女はゆっくりと言葉を選ぶように、丁寧に語り続ける。

「ヒーローになる前の講習で、“犠牲が出ることもある”って……頭では理解していたつもりでした。なのに、実際に起きてみたら……それが、自分を壊し始めていて」

「こんなことを口にしたら、“ヒーロー失格だ”って、言葉にしてしまいそうで……」

一瞬だけ、彼女の目が伏せられる。

彼女は、初めて俺に対して弱さを口に出していた。

言葉がまとまっていなかったが、心が詰まっていた。

論理で受け止めるべきだと分かっている。しかし、感情で受け止めてしまっている。

「でも、人は人として生きているから、命の重さって、やっぱり……軽くなんてならないですね」

「……割り切ろうとしても、できない。それを、無理やり押し殺すことも、やっぱり違う気がして……」

そこで、俺は静かにうなずいた。

「今後だって、大きな失敗をするかもしれません。でも……それでも、私は必死に、助け続けたい。助け続けないといけないと思うんです」

「そっか。それでいいと思うよ」

その言葉に、氷崎が柔らかく答える。

「自分の中で、何が起きていたのかに気づくこと。そこに向き合って、振り返っていくこと。それもヒーローとして、きっと大切な仕事だと思う」

「……はい」

真琴は、これまでより少しだけ、背筋を伸ばしていた。

自分がPTSDになった原因を自分の口から話した。

それは自己肯定感をあげるよりも重い一歩だ。

ただ、PTSDの治療は時間がかかるものであり、確実にゆっくりとしていくしかない。

前に進んだという事実さえあればいい。

PTSDは心の中で長く潜んでおり、長い期間丁寧に見つめないといけない。

だから、丁寧にゆっくりと彼女と向き合っていくつもりだ。

すぐに復帰はできないが、いつかの復帰のために踏ん張っていく