足元の砂は湿り、沈むたびに微かな重さを返した。
遠くの波は音を薄め、白い粒となって岸へほどけていた。
呼吸の内側にも塩の気配が滲み、歩みは静かに誘われる。
海の光は硝子の欠片のように揺れ、触れれば崩れる透明を孕んでいた。
私はその奥に、名のない旅の入口を見ていた。
私は白い海霧の縁を踏みしめ、海岸の細道を歩いた。
足裏には湿った砂の冷えが残り、波の呼吸だけが遠くで続いていた。
白い粒の光が砂に混じり、音もなく崩れていく気配だけが残った。
私は潮の匂いが舌の奥に滲むのを感じ、海の底の静けさへ沈んだ。
風は肩の上を滑り、濡れた布のような重さだけを残していく。
歩みは押されるように、緩やかに前へと溶けていった。
私は白い海の記憶が殻となり、白えびせんべいの脆さで砕けるのを見た。
岩肌には海晶のような焼紋が走り、淡い光を浮かべている。
その模様を辿るうち、海と陸の境が静かにほどけていった。
私は砂が指の間で崩れ、冷たい湿りが皮膚に残るのを確かめた。
歩くたび重さは変わり、足首へ静かな抵抗が返ってくる。
その繰り返しが海辺の時間をゆっくり形づくっていた。
私は風が刃のように肌を撫で、塩の冷たさだけを残すのを感じた。
耳の奥では潮騒が途切れず、呼吸の間隔を揺らしている。
歩みは風に押されるまま、前へと静かに流れていった。
私は断崖の影に立ち、冷たい石の記憶が掌へ戻るのを受け取った。
岩肌には風雨の層が重なり、長い時間の重みが刻まれている。
足裏には見えない圧がゆっくりと伝わってきた。
私は唇に残る塩を舌で確かめ、海そのものを飲んだように思った。
風の粒は舌の上で溶け、記憶の気配だけが残っていく。
その塩の層が歩みの内側へ静かに積もっていった。
私は白い殻の欠片を踏み、微かな硬さが砂に返るのを感じた。
指先で拾えば、乾いた海の時間が薄く尖っている。
崩れは音もなく連なり、歩みの底へ沈んでいった。
私は海面の光が硝子のように揺れ、視界が歪むのを見ていた。
その奥には形のない透明が宿り、静かな意志のように揺れる。
光は触れられぬまま、影へと染み込んでいった。
私は海を離れ、草の匂いが風の重さを変えるのを感じた。
田の面は空を映し、鏡の上を渡るように歩みが進む。
足音だけが細く続き、広がりの中へ消えていった。
私は小さな社の前で、澄んだ空気に時間の薄さを知った。
苔むす石段は柔らかく湿り、踏むたびに静かに返る。
祈りの気配は声を持たず、風の奥へ沈んでいた。
私は細かな雨に包まれ、霧と肌の境が消えるのを感じた。
視界は白く滲み、遠い輪郭だけが淡く浮かんでいる。
衣は重くなり、雨の記憶を静かに纏っていった。
私は石畳の凹凸に足裏の記憶を刻まれながら進んだ。
石は冷たく沈黙し、音は深い地へ吸い込まれていく。
その無言の連なりが旅の輪郭を支えていた。
私は膝の奥に重みが積もり、呼吸が浅く揺れるのを知った。
それでも足は止まらず、砂と石の間を確かめて進む。
疲れは景色と同じ速度で静かに流れていった。
歩みの跡はすでに砂へ溶け、風が何もなかったように均していた。
足裏に残る冷えだけが、遠い海を思い出させた。
硝子のような記憶は光の粒となり、境目のない場所へ流れていく。
身体の奥には、静かな余韻だけが沈んでいた。
白い海の気配は遠ざかり、しかし消えることなく呼吸の底に残る。
私はその透明を抱いたまま、無言のまま歩みを続けた。