私はその湿りの中を歩き、靴裏に沈む柔らかな抵抗を確かめる。
遠くで崩れ続ける何かの気配だけが、方向を示している。
空は薄く裂け、光は布のように揺れている。
風は断続的に肌へ触れ、過去の温度を思い出させる。
私はその揺らぎに身を預け、境目へと歩を進める。
まだ城は見えないが、その重さだけが地平に滲む。
足元の砂は冷たく、歩くたびに沈黙が増えていく。
私は名のない予感を踏みしめながら進む。
黒影の岬へ、私は湿った風に押されながら歩を進める。
足裏には薄い砂礫が絡み、遠い塩の匂いが滲む。
城の残響はまだ地面の温度として残っていた。
岬の縁は波の息で削られ、断崖は暗い口を開く。
その縁を踏むたび、重さが膝へ静かに沈む。
視界の奥に、崩れた城影が薄く浮かんでいた。
春の気配はあるが、光は水底のように鈍い。
肌を撫でる風は冷たさと柔らかさを交互に持つ。
私は呼吸のたびに潮の粒を胸へと取り込む。
城跡へ続く道は、苔の湿度でわずかに滑る。
足首に絡む影は、過去の歩行の痕跡のようだ。
触れる石壁は、海の記憶で冷えきっていた。
入口と思しき裂け目から、低い空気が漏れる。
その内部は音を失い、湿りだけが残されている。
指先に触れた瞬間、時間の層が剥がれ落ちる。
私は内部へと踏み込み、靴底に暗さを受け取る。
天井のない天井が、風の代わりに圧を落とす。
壁の隙間から、薄い光が骨のように差し込む。
崩れた回廊は、静かな水路のように湾曲する。
歩くたびに、足音が遅れて追いついてくる。
その遅延は、私の輪郭を少しだけずらす。
空洞の奥で、風ではない気配が揺れている。
それは言葉を持たず、ただ温度だけを残す。
私はその温度を避けず、むしろ肩に受ける。
階段は崩れ、上昇と下降の意味を失っている。
それでも私は上へと錯覚する重力に従う。
足裏に伝わる石の脈動が、記憶を呼び起こす。
岬の外海が遠くで白く砕け続けている気配。
その振動が城の内部まで微かに届いている。
私の骨はそれに合わせてわずかに共鳴する。
壁面には苔と塩が交わり、層の模様を描く。
触れると崩れるが、崩れは指にまとわりつく。
その重さが、歩行の速度をわずかに変える。
空間は狭まり、呼吸が壁に触れて戻ってくる。
戻る空気は少しだけ古く、冷たさを帯びる。
私はその差異を胸の内で静かに数えている。
天井の裂け目から、春の光が細く降りる。
その光は水の線のように床を撫でて消える。
触れた場所だけが、わずかに温度を持続する。
城の奥には、広間のような空白が広がっている。
そこにはかつての存在の圧だけが残されている。
私はその圧に押されながらも立ち尽くす。
床は波打ち、歩くたびに過去が揺れるようだ。
足音は遅れ、空間の端で薄くほどけていく。
私の影だけがわずかに濃さを増していた。
外の風が一瞬だけ内部へ侵入し、塩を運ぶ。
その塩は皮膚に微細な刺す感覚を残す。
私はそれを春の名残として受け入れている。
崩れた窓枠のような裂け目から、岬が見える。
海と空の境界は曖昧に溶け合っている。
その曖昧さが、私の内部にも滲み込む。
城の中心と思しき場所で、時間の密度が変わる。
そこでは歩みが深く沈み、戻る感覚が薄れる。
私はその沈黙を、足元で確かめ続ける。
やがて私は岬へ戻る道を辿り始める。
背後の城は光の層に溶け、輪郭を失う。
黒影の孤城は、私の歩幅にだけ残響する。
岬の縁を離れたあとも、黒い影は視界の端に残る。
それは像ではなく、圧の記憶として背後に貼りついている。
私はその重さを背に受けながら歩き続ける。
風は以前よりも軽く、しかしどこか遠ざかった温度を含む。
足裏の砂は乾き、崩れた城の湿度だけが記憶として残る。
歩行のたびに、世界の輪郭が静かにほどけていく。
やがて岬の気配は薄れ、海の音さえ内部へ沈んでいく。
私はそれを失われたのではなく移動した感覚として受け取る。
残響だけが、次の歩みの底で微かに鳴っている。