陰キャ、無口のコミュ障でもやる男です

3話

　翌朝。局の宿舎の食堂は、まだ朝日が昇りきらない時間帯だというのに騒がしかった。

　金属製の椅子が擦れる音、皿にスプーンが当たる甲高い音、あちこちで交わされる新人たちの会話。

　「なあなあ、昨日の任務、マジで意味なかったよな」

　「だよなー。廃屋の中、埃しかなかったじゃん。俺の新しいブーツ真っ白だぜ」

　「ハハッ、それ“戦果”ってことでいいんじゃね？」

　笑い声が飛び交う。

　僕は隅の席に腰を下ろし、黙々と冷めたパンをかじっていた。

　視線がちら、とこちらをかすめる。

　……それだけで胸が強張る。喉が閉じ、口の中のパンが紙屑みたいに味気なくなる。

（またや。別に声かけられたわけでもないのに……勝手に体が固まる。

　これじゃあ、ただの無愛想にしか見えんのに）

　心の中では言葉があふれている。

　彼らの笑い声にツッコミだって山ほどある。

（埃で真っ白？　掃除のアルバイトやないんやぞ。

　それに“意味ない”とかよう言うな。昨日見つけた痕跡、忘れてへんやろ？

　僕の部屋より汚かったけど、血の跡は確かに残っとったんやから）

　でも、声に出せない。

　誰かと目が合った瞬間、舌が鉛みたいに重くなる。

---

　そこへ、班長が食堂の扉を乱暴に開けて入ってきた。

　「おい、全員起きてるな。ちょうどいい」

　班内がしんと静まる。

　班長は手にした命令書を机に叩きつけた。

　「昨日の廃屋群、もう一度調査だ」

　「えっ、またっすか？」

　「マジかよ、二度手間じゃん」

　「どうせ何もねえだろ」

　露骨な不満があちこちから漏れる。

　班長は眉間に皺を寄せ、舌打ちを一つ。

　「上の判断だ。文句言っても仕方ねえ。さっさと準備しろ」

その言葉と同時に、また僕に視線が集まる。

　無言で座っているだけで、刺すような目線が突き刺さる。

（なんで僕に……いや、わかってる。昨日、何も言えんかったからや）

　胸が焼けるように熱い。

　言いたいことはある。昨日の痕跡について、ちゃんと話したい。

　でも、喉が閉じて声にならない。

（違うんや……ほんまは僕、ちゃんと見てたんや。気づいてたんや……！）

---

　出発準備に取りかかる班員たち。

　革鎧を調整し、剣の鞘を鳴らしながら軽口を飛ばす。

　「今日も無駄足か〜。ま、早く終わらせて昼寝だな」

　「ほんとそれ。こんな雑用ばっかじゃ、俺らいつまで経っても昇格できねえよ」

　僕は荷物の中から一冊のノートをそっと取り出した。

　昨夜、屋根の上で書き込んだ“観察記録”。

粉塵の散り方、壁の爪痕、床にこびりついた小さな血痕。

　誰も気づかなかった異常の証拠が、そこに詰まっている。

　ページを開きかけたところで——声が飛んできた。

　「おい、加賀谷」

　班長だ。

　僕はびくりと肩を揺らす。

　彼の眼光が突き刺さる。

　「昨日の任務、お前、何か見てたんじゃねえのか」

　喉が固まる。返事が出ない。

　胸の奥では、必死に言葉が渦を巻いているのに。

（……言いたい。ノート見せたい。昨日、確かに痕跡があったんやって！）

けれど結局、僕は小さく頷くだけだった。

　それが精一杯。

　班長の眉がひくつく。

　「チッ……ったく、ロクに喋れもしない役立たずめ」

　鋭い舌打ちとともに背を向ける。

　周囲から、また小さな笑いが漏れた。

（違う……ちゃうねん……！　僕は空気やあらへん！

　ほんまは、全部見えてるんや！）

　拳を握りしめながら、僕は静かにノートを胸に押し当てた。

---

　廃屋群は昨日と同じように沈黙していた。

　昼間だというのに薄暗い。砕けた屋根から差す光は白く濁り、漂う粉塵が煙のように揺れている。

　僕らは瓦礫を踏みしめて進んだ。昨日の足跡がまだ砂に残っている。

　「ったく、二日連続とか嫌になるわ」

　「どうせ何もないのに」

　班員たちは口を揃えて愚痴をこぼす。

　僕は胸の奥にずっと隠していたノートを取り出した。

　昨夜、必死に書き込んだ観察記録。

　爪痕の角度、粉塵の舞い方、血痕の大きさ。

　あの時は声にできなかったけれど、確かにここには異常があると証明できる。

（今しかない……昨日の分も取り戻さなあかん。僕が、見逃してへんって示さな）

　勇気を振り絞り、班長に差し出した。

　「……っ」

　言葉はやっぱり出ない。でも震える手でノートを押し出す。

　班長は怪訝そうに受け取り、ぱらぱらとめくった。

　最初は何の顔もしなかったが、次第に眉間に皺を寄せる。

　「……おい」

　低い声。空気が凍りついた。

　班員たちが「何？」と顔を向ける。

　班長はノートを突き返すように僕の胸に押し付けた。

　「なに後出しで書いてんだよ」

　その一言で、僕の心臓が鷲掴みにされる。

「てめえ、昨日これ気づいてたんだろ」

　「……」声は出ない。

　「なんでその場で言わねえんだよ！　お前がちゃんと報告してりゃ、昨日の犠牲も出なかったかもしれねえんだぞ！」

　怒鳴声が廃墟に響き渡った。

　班員たちが一瞬押し黙る。

　誰もが思い出す——昨日、倒壊した壁に巻き込まれた別班の新人。助かったが、骨折で長期離脱と聞かされた。

　「お前のせいだよなあ？」班長は吐き捨てるように言った。

　「……っ！」僕の胸が潰れそうになる。

（ちがう……僕は、気づいとった。ちゃんと。誰よりも見ててん。

　でも……視線が刺さって、声が出えへんかってん……！）

　心の中で必死に叫ぶ。

　だが唇は震えるだけで、ひとつも言葉を外に押し出せなかった。

「はぁ……役立たずが。命かかってんだぞ、遊びじゃねえんだ」

　班長は額に手を当て、深くため息をつく。

　周囲の班員がくすくすと笑った。

　「昨日の怪我、こいつのせいだったのか」

　「やっぱ無口って迷惑だな」

　「マジで空気以下だわ」

　笑い声が皮膚を焼く。

　僕はうつむき、唇を噛んだ。血の味がした。

---

やがて班長は冷たく言い放った。

　「おい加賀谷。お前は今日、一人で行動しろ」

　「えっ……」班員たちが驚く声をあげる。

　「どうせ俺たちと組んでも役立たねえんだろ。だったら一人でやれ。お前の“観察眼”とやらを存分に発揮してこいよ。留守番してても良いけどな」

　それは事実上の突き放しだった。

　僕は言い返すことができなかった。喉がひゅっと閉まり、心臓が重く沈む。

（なんやねん……結局、僕は……邪魔者か）

　でも同時に、胸の奥でかすかに灯るものもあった。

（……せやけど、一人やったら僕は自由に喋れる。

　誰も僕を見てへん。なら、ほんまの僕を出せる。

　見とけよ。僕はただの役立たずやない。証明したる）

拳を握る。

　その表情は、誰からも見られないように瓦礫の影に隠れていた。

班から外れた瞬間、世界が変わった。

　背中にまとわりついていた視線が消え、空気が澄んでいく。

　胸に張り付いていた鉛の板が剥がれ落ちるみたいに、喉が軽くなる。

「……ふぅ。やっと僕のターンやな」

　声は、誰にも聞こえないほどの囁き。

　でもその囁きは、影の中ではよく響く。

　瓦礫の間を抜ける足取りは羽のように軽い。

　靴底が粉塵を踏んでも、跡だけを残して音は立たない。

　影から影へ、自然に溶け込むように移動する。

---

「ほれ見てみ……壁のヒビ、昨日より広がっとる。湿気と振動やな。誰も気づいとらん」

　「床んとこの粉塵も新しい。……踏んだやつがおる。昨日か、それより後や」

　小さな声で、観察を言葉に変える。

　それは報告用の記録。けれど僕にとっては、呼吸みたいなもんや。

　言葉にすれば、恐怖は形を持つ。形を持った恐怖は、ただの情報に変わる。

　「昨日の連中、絶対スルーしたやろなぁ。ほんまザルやで。」

　肩をすくめ、微かに笑う。

　笑い声は胸の奥にだけ響き、外には漏れない。

　それでも十分や。僕の声は、僕に聞こえてればそれでええ。

---

しゃがみ込み、床をそっとなぞる。

　粉塵に刻まれた小さな線。

　三本の爪跡と、擦った血の色。

　「……子供サイズやな。けど、子供そのものやとは限らん」

　背筋がぞわりとした。

　血の跡は乾きかけ。昨日、いや、もっと新しい。

　「やっぱり……ここにおるんや」

　唇が自然に引き締まる。

　軽口を挟みながらも、声の奥には熱が宿る。

　ノートを取り出し、素早く記録する。

　爪の角度、歩幅、血の乾き。

　ペンの音だけが廃墟に小さく響く。

さらに奥へと足を進める。

　床板の軋みを避け、崩れかけの柱の影を縫う。

　空気の揺らぎ、風の音……一つひとつを拾いながら。

　「子供型……いや、見かけだけや。餓者髑髏（がしゃどくろ）系の亜種やとしたら、不規則な動きする。……油断は死に直結やな」

　声を出すことで、心拍数を整える。

　舌は勝手に動く。

　それが僕の“平常心の形”や。

---

……風が切れた。

　ひゅう、と、短い音。

　廃屋の隅、影が揺れる。

　床の割れ目から、小さな影がするりと這い出した。

　「……出てきたか」

　喉の奥で笑む。

　呼吸を殺し、足を止める。

　壁の影に半身を沈め、気配を完全に消す。

---

　赤い光点が、暗闇に浮かんだ。

　骨ばった腕、軋む音。

　小型のスリラー。

　「はじめましてやな……小っこい悪夢さん」

　囁きと同時に、ノートを閉じた。

　次に必要なんは記録やない。行動や。

　影の中で指先が静かに武器に触れる。

　鼓動は早い。けれど震えはない。

（僕は……もう逃げへん）

---

　影が跳ねる。

　赤い光点が、まっすぐこちらを射抜いた。

　——気づかれた。

　廃墟の空気が、張り詰める。

　僕と小型スリラーの視線が、闇の中で交わった。

---

---

作者のモチベーションに大きな影響を与えます。
評価お願いします!
読んでくれてありがとうございます