「……稼ぎたい」
真っ暗な部屋の中、僕は愛用しているパソコンの前で、ぼそりと呟いた。
蛍光灯は点けていない。モニターの青白い光と、冷却ファンの低い唸り声だけが部屋を支配している。
窓の外からは遠くに走る車の音がかすかに聞こえるが、ここはほぼ密閉された小さな宇宙だ。
誰にも知られないこの時間が、僕にとっての“活動時間”だった。
僕の名前は『結城奏』。春から高校二年生になる十六歳。
昼間の僕は、どこにでもいるごく普通の生徒だ。
テストの点は平均より少し上。運動神経は悪くもなければ特別良くもない。
部活には所属していないから、放課後は大抵すぐ帰宅する。
クラスでの存在感は薄く、「ああ、いたね」くらいのポジション。
僕を形容するなら、「クラスに一人はいる、ちょっと地味なやつ」がぴったりだろう。
だが――それは“表の顔”にすぎない。
僕には秘密がある。
誰にも話したことのない、裏の顔。
――僕は、有名な作曲家だ。
ネット上では『KANADE』と名乗って活動している。
投稿した楽曲は毎回数百万再生を超え、ボカロPランキングに載るのも珍しくない。
依頼で提供した楽曲は、歌い手の代表曲となり、オリコン入りしたこともある。
一部では「業界を変える天才」とまで呼ばれている。
モニターの画面には、今もひっきりなしにコメントが流れていた。
「鳥肌立った」
「KANADEさん、やっぱり神」
「天才すぎて嫉妬する」
僕が生み出した音楽が、見知らぬ誰かの心を揺さぶり、涙を流させる。
その事実は、確かに誇らしい。だが、……僕にとっては、そんなことは二の次だった。
僕が欲しいのは、名声でも崇拝でもない。
ただひとつ、「お金」だ。
僕は音楽を愛している。
けれど、それ以上に“金”を愛している。
僕は自分の技術、実力を誇りに思っているし、自信を持っている。
だから僕は、自分を安売りすることはない。
依頼料は相場より高めに設定する。
あまり有名でない相手や、将来性を感じない者には絶対に曲を提供しない。
時間は有限である。伸びる見込みのない相手に提供しても、こちらの得にはならない。
僕が曲を渡すのは、投資に値する相手だけだ。
「さて……今日も稼ぎ口を探すか」
背筋を伸ばし、軽くストレッチをしてから、僕は仕事用のSNSアカウントを開いた。
通知欄には未読のメッセージがひとつ光っていた。
「案件か……？ 良い話だといいが」
最近は有名になった弊害か、胡散臭い依頼も増えてきている。
「これから有名になるから曲を作ってくれ」
「私が歌ってやるんだから光栄に思え」
……そんな勘違いした連中のなんと多いことか。
そして、一件一件断ることのなんとめんどくさいことか。
“時は金なり”。その時間があれば、新曲をひとつ仕上げられるというのに。
ため息を吐きつつ、メッセージを開くと――
『曲を作ってほしい』
案の定、そんなシンプルな依頼文がそこにあった。
だが、差出人の名前を見て、僕は思わず息を呑んだ。
『皇城渚すめらぎなぎさ』
「……は？」
信じられなかった。
皇城渚――。
いま最も勢いのある女性VTuber。デビューからわずか半年で登録者数は50万人を突破し、“次世代の歌姫”と呼ばれている。
透明感のある歌声は聴く者の心を掴み、飾らない人柄とコミュニケーション力で一気に人気を集めた。
すでに投稿している歌ってみた動画は数百万再生を超え、一部のファンからは「現代の天女」とまで呼ばれている存在だ。
僕も何度か彼女の歌を耳にしたことがある。
作曲家として冷静に分析すれば、音域の広さ、声の伸び、安定したリズム感――どれも突出していた。
ただのアイドル崩れや声真似配信者とは違う、本物の“歌声”だった。
「……本物か？」
目を疑いながらも、画面に映るメッセージを読み直す。
『曲はそちらにお任せします。依頼料についてはできる限り、あなたの言い値で対応します。
ただし、最高の楽曲をください』
――完璧だ。
僕の興奮は一気に跳ね上がった。
「できる限り言い値で」という一文が、僕の心を瞬時に掴む。
こういう太っ腹な客は滅多にいない。
どれだけ有名な人の依頼でも、条件で揉めることは多々ある。
これこそ、僕が求めていた“金になる依頼”だ。
キーボードを叩き、指が震える。
『最高の楽曲を作ることを約束しましょう』
送信ボタンを押すと同時に、胸の奥から熱が込み上げてきた。
心臓の鼓動が速くなる。
これは単なる取引以上の意味を持つ。そんな予感すらする。
すぐに音楽ソフトを立ち上げ、メロディを打ち込み始めた。
頭の中には、まだ見ぬ彼女の歌声が響いていた。
澄んだ声で旋律をなぞり、僕の創る世界に色を添えていく。
金のためとはいえ曲作りにおいて絶対に手を抜かない。
それが僕のルールだ。
気がつけば、指が止まらない。
メロディは雪崩のように溢れ、コード進行が自然と浮かび、音が連なっていく。
理性を超えて、音楽が僕を支配していた。
モニターの青白い光に照らされながら、僕は決心する。
今回は特別に頑張ろう。
相手のために……
そして何より……
「僕の――富のために！！！」