サヴァイヴ(オリジナル小説)

三つ巴

　カオルは、初フライトを終えてから、ほとんど間を置かず次のフライトへ駆り出されていた。

　最初のきっかけは、マギーの報告だった。

　あの初便のあと、マギーは操縦ログと簡単な所見を上へ提出したらしい。

　その内容が、思っていたよりずっと強かったのだ。

　――あいつの操縦は、ハワード財閥の旅行会社の中でも一、二を争う腕だ。

　もちろん、そこへ続けて「ただし新人らしく、客室や全体運航への馴染みはまだ粗い」「経験を積ませる価値がある」とも書いてあったらしい。

　だが、上の人間が拾ったのは、まず“腕がいい”という部分だった。

　もともと、旅客運航部門は人が足りていないわけではない。

　けれど、これから先を見て育てておきたい人材は常に欲しい。

　その中で、A級を取ったばかりの新人が、実便でマギーからあそこまで言われたのだ。

　なら、少しでも経験を積ませた方がいい。

　そういう上の判断が、わりと露骨に反映された。

◇

「ずいぶん入れましたね」

　数日後、更新された運航表を見て、カオルは率直にそう言った。

　パイロット班の責任者は、端末から目を離さず返す。

「入れた。新人にしては多いだろ」

「そうですね」

　あっさり認める。

「上が回した、“今のうちに色んな便を踏ませろ”だと」

「……マギーの報告ですか」

「半分はな」

　責任者が、そこで少しだけ口元を歪めた。

「あいつ、褒める時は変に盛るんだよ“上手い”だけじゃ足りなくて、“今のうちに飛ばしとけ”まで勝手に書く」

「迷惑ですね」

「そうか？」

「ええ」

「でも、お前にとっては悪い話じゃない。経験は詰めるだけ詰んどけ」

　それは、正しい。

　カオルにも分かっている。

　A級を取った。

　だがS級には届かなかった。

　悔しさはまだ、自分の中へしっかり残っている。

　だったら、飛ぶしかない。

　操縦して。

　便を回して。

　相方を見て。

　客室との連携を覚えて。

　場数を重ねていくしかない。

「分かりました」

　短く答える。

「それでいい」

　責任者は言って、すぐに次の便の説明へ移った。

◇

　それからのカオルは、驚くほどの速さで“初便の緊張”を次の便へ塗り替えられていった。

　ロカA2から木星。

　木星から中継コロニー。

　比較的短めの旅客便。

　たまに研究施設職員を多めに乗せた便。

　家族連れの多い便。

　逆に静かなビジネス客中心の便。

　相方も毎回違う。

　マギーのように腕に自信があって口が荒いタイプもいれば、寡黙で堅実な中堅、逆にやたら説明が細かい先輩もいた。

　飛ぶたびに、カオルは少しずつ客室側の見え方も気にするようになっていた。

　揺れの前に一言足す。

　“了解”だけで終わらせない。

　客室へ返す情報の温度を、ほんの少しだけ整える。

　大げさな変化ではない。

　でも、それだけでカイエ達の無線の受け取り方が滑らかになる時がある。

　そのことに気づいてからは、操縦の外側にある運航の感覚が、自分の中でも少しずつ繋がり始めていた。

　そして。

　いくつものフライトをこなし、会社へ戻ってくるたびに、必ず起きることがあった。

◇

　最初に現れるのは、決まってカイエだった。

　フロアへ戻る。

　報告書を整える。

　管制と整備側への引き継ぎを終え、ようやく席へ着こうとする。

　すると、大抵、カイエがちょうどいいタイミングで自席から顔を上げる。

「お疲れ」

　声のトーンはいつも同じだ。

　明るすぎず、でも冷たくもない。

　仕事の終わりにちょうどいい、落ち着いた声音。

「ああ」

　カオルが返す。

「今日どうだった？」

　この問いかけが、最初の合図だった。

　他の乗務員達は、もう半ば“始まった”みたいな顔をする。

　だが、カオルがそのことへ気づいたのは、もう少し後のことだった。

　カイエは、ただ労いの言葉だけを言うわけではない。

　必ず、操縦の話を聞いてくる。

「揺れ、予測通りだった？」

「中盤はだいたい、後半は少し浅かった」

「客室への共有は？早めに入れられた？」

「温かい飲料だけ先に切ってもらった」

「うん、それで十分」

　あるいは、別の日には。

「今日の機長、どんなタイプだった？」

「細かい。たぶん俺より喋る」

「へえ、じゃあやりやすかった？」

「半分。でも、細かすぎて逆に客室が迷う場面もあった」

「なるほどね」

　カイエは、その返答をただ面白がって聞いているわけではない。

　ちゃんと自分の中で整理して、客室側から見た時の感覚と照らし合わせている。

　だから問いも少しずつ変わる。

「着陸前、客室の締め方はどう見えた？」

「悪くなかった。ただ、一回だけ無線入れるタイミング遅れた」

「誰が？」

「後方区画」

「……分かった。次組んだ時に見とく」

　こういう返しをするから、カオルも無駄に誤魔化さなくなった。

　最初の頃は、正直、カイエがそこまで聞いてくる理由がよく分からなかった。

　ただの興味かと思っていた。

　けれど違う。

　彼女は、自分が副パーサーとして便全体を見ているからこそ、パイロット側の見え方も知りたいのだ。

　そして、カオルの言葉は、ちゃんと次の便で乗務員側へ返されているらしい。

　それが分かってからは、この“お疲れ”のあとの短い会話も、ただの雑談ではなくなった。

　その日も、ロカA2から中継コロニーまでの戻り便を終えてフロアへ入ると、カイエが先にこちらへ気づいた。

「お疲れ」

「ああ」

「今日は長かったね」

「客層が面倒だった」

「家族連れ多かった便でしょ、大変だったね」

「大変だったのは客室だろ」

　カイエが少しだけ目を細める。

「へえ〜そういう見方するようになったんだ」

「……悪いか」

「悪くない」

　カイエは小さく笑う。

「で、どうだった？前半、ちょっと揺れた？」

「細かいのが続いた。でも大きくはならなかった」

「無線、早かったよ、“いまのうちに片付けてくれ”って、ちょうど欲しい時に来た」

「そうか」

「うん、助かった」

　たったそれだけのやり取りなのに、不思議と“帰ってきた”感覚があった。

◇

　そして、カイエが終わると、だいたいその少し後にククルが現れる。

　現れるというより、突撃してくる。

　たいてい、手にはジュースがある。

　紙パックだったり、缶だったり、小さなボトルだったり。

　その日によって違うが、なぜか毎回何かを持っている。

「カオル、お疲れ様！」

　明るい声で来る。

　そして、半ば押しつけるように飲み物を差し出す。

「はい、これ！」

「……何だ」

「今日はリンゴ！昨日はオレンジだったから」

「なんでローテーションみたいになってるんだ」

「なんとなく！」

　ククルはこういうところが本当に理屈じゃない。

「別に毎回いらない」

「いるよ」

「いらない」

「いるって」

　押し問答になる。

　最初のうちは本気で返していたカオルも、今では半分諦めて受け取るようになっていた。

「……ありがとう」

「うん！」

　それでククルは満足そうに笑う。

　そして、その笑顔のまま、やっぱり操縦の話を聞いてくる。

　カイエの質問が“運航の全体”を見るものなら、ククルの質問はもっと素直だ。

「今日どうだった？」

「怖かった？」

「景色、きれいだった？」

「お客さん、静かだった？」

「相方、優しかった？」

　聞き方が全部そのままだ。

　ある日、カオルが少し疲れた顔で戻ってきた時もそうだった。

「お疲れ様！」

　ククルが小走りで来る。

　手には小さなぶどうジュース。

「今日はこれ！」

「またか」

「今日は疲れてそうだから甘いやつ！ほら」

　ぐい、と差し出す。

「……見ただけで分かるのか」

「ちょっと分かるよ、だって、今日はいつもより目が重いもん」

「そんなに顔に出てるか」

「少しだけ」

　ククルは素直に頷いた。

「で、どうだった？今日、難しかった？」

「乗客が多かった」

「うん」

「しかも降機直前で、一人酔った」

「うわぁ！それ大変だ」

「客室側がな」

「でも、カオルも大変だったでしょ？」

「まあ」

　そこでククルは、少しだけ真面目な顔になる。

「無線、どうした？」

「どうした、って」

「客室にどう返したのかなって、その人が気分悪いってなった時」

「……減速入れるほどじゃない、でも姿勢だけ少し調整した。あと、客室へ“急がなくていい”って返した」

　ククルの目が少し丸くなる。

「“急がなくていい”って言ったの？」

「ああ」

「へえ」

　それから、すごく嬉しそうに笑った。

「いいじゃん！それ、客室側すごく助かるよ」

「そうなのか」

「そうだよ！“すぐ戻ってこい”とか“何分で片付けろ”とかじゃなくて、“急がなくていい”って言われると、ちゃんとお客さん見られるし」

「……」

　ククルのこういうところは、案外侮れない。

　言葉は軽い。

　だが、実際に乗務員として動いている側の本音が、そのまま出てくる。

「カイエにも似たようなこと言われた」

「やっぱり？じゃあそれ、かなり良かったんだと思う」

　ククルは、ジュースを渡した役目も忘れたみたいに頷いた。

「カオル、最近ちょっと柔らかくなったよね」

「何が」

「無線とか、返しとか、前より“客室に渡す言葉”がある」

「……」

「いいと思う」

　そう言うククル自身が、何だか嬉しそうなのが少し不思議だった。

　それで話が終わると、今度はククルがふっと立ち上がる。

「じゃ、次エマだから」

「何が次だ」

「順番」

　その言い方があまりにも当然で、カオルは少しだけ眉を寄せる。

「順番？」

「うん！だいたいそうなってるでしょ」

「……」

　たしかに。

　最近はほとんど毎回、カイエのあとにククルが来る。

　でも、それを本人達がそこまで自覚しているとは思わなかった。

「お前ら、わざとやってるのか？」

「半分くらいは偶然、半分くらいは、なんとなく？」

　ククルは楽しそうに笑って、そのまま去っていく。

　残されるカオルは、ジュース片手に少しだけ呆れるしかない。

◇

　そして、ククルが終わると、最後にエマが来る。

　これも、驚くほど高い確率で同じ流れだった。

　エマは、ククルみたいに勢いよく来ない。

　カイエみたいに静かに“お疲れ”と切り出すでもない。

　自然に、気づいたら近くへ来ている。

　たいてい、自分の分のお菓子か小さなつまみを持っている。

　チョコレートだったり、クッキーだったり、ナッツだったり。

　それを自分でつまみながら、何食わぬ顔で話しかけてくるのだ。

「お疲れ」

「ああ」

「それ、ククルにまた飲み物渡されたでしょ」

「よく分かったな」

「見てたから」

　悪びれもせず言う。

「で？」

「何が」

「今日の便、どうだった」

　エマの聞き方は、三人の中で一番“人”に寄っているかもしれなかった。

　カイエみたいに便全体の流れを聞くわけでもない。

　ククルみたいに素直な感想を聞くわけでもない。

　その中間で、“今日の相方はどうだった”“お前は何を思った”“そこで何を選んだ”みたいな、人と判断の話を掘ってくる。

「今日の機長、誰だったの？」

「イーサン」

「へえ、静かすぎる人だ！どうだった？」

「喋らない」

「それは知ってる」

　エマが笑う。

「でも、喋らない人の方が、案外客室に優しかったりするよね」

「……それは少し分かる」

「でしょ、必要な時だけ長くなるタイプでしょ」

「ああ」

　また別の日には、こうだった。

「今日はマギーだったんでしょ？」

「そうだ」

「どう？まだ雑？」

「雑だな」

　カオルが即答する。

　エマは吹き出した。

「やっぱり、でも操縦は上手いでしょ」

「上手い」

「だよねえ〜悔しいけど、あの人、腕だけで言えばほんと強いから」

「客室への返し、少しはマシになってた」

「へえ？」

　エマが少しだけ目を丸くする。

「カオルが言った？」

「少し」

「何それ、効いたんだ」

「さあな」

「効いたんだよ、それ。マギー、言われる相手選ぶから。ちゃんと聞いたってことは、あんたのこと少し認めてるんじゃない？」

　そういうことを、エマは平気で言う。

　からかっているだけではない。

　でも真面目すぎない。

　その塩梅がちょうどよくて、カオルもつい話してしまうのかもしれなかった。

　ある日、遅めの便を終えて戻ってきた時には、エマがチョコレートを一つ放り投げてきた。

「ほら」

「何だ」

「糖分、今日は顔が死んでる」

「生きてる」

「半分くらい死んでる」

　カオルは受け取って、しばらく手の中で見ていた。

「食べないの？」

「食べる」

「なら早く食べなよ」

　言われて包装を開ける。

　エマは、それを見てからようやく本題へ入った。

「で、今日何があったの」

　カオルは、チョコを口へ入れてから答えた。

「途中で予定になかった揺れが入った。客室側の片付けが少し遅れてた」

「うわ！それで？」

「大きくはならなかった。でも一段階だけアナウンス早めた」

「いいじゃん、で、客室への返しは？」

「“無理に片付けるな、まず固定”って」

　エマが、少しだけ目を細める。

「……うん。それ、かなりいい」

「そうか？」

「うん。急がせないで、優先順位だけ渡してる。前のカオルなら、そこまで言葉なかったと思う」

「前の俺、何だと思われてるんだ」

「操縦だけ見てる人」

　エマは、あっさり言った。

「でも今は、ちゃんと客室にも渡してる。だから聞いてて面白いんだよ」

「面白い？」

「うん、変わってくの見えるから」

　そこまで言って、エマはまた自分のクッキーを齧る。

　そういうところが、妙に自然でずるい。

◇

　それが、日常になっていた。

　フライトを終える。

　戻る。

　まずカイエが「お疲れ」と言って、便全体の話を聞いてくる。

　それが終わると、ククルがジュースを持って現れて、素直な感想と客室目線の話を聞く。

　ククルが去ると、エマが何かしらのお菓子を持ってきて、人と判断の話を聞く。

　最初のうちは偶然だと思っていた。

　だが、さすがに何度も続くと偶然では済まない。

　そして、周りも当然それに気づいていた。

　若手の乗務員達はもちろん。

　事務方。

　整備へ向かう途中のスタッフ。

　時々フロアを横切る上の人間ですら、「あ、また始まった」という顔をする。

　それがある日、とうとうはっきりと耳へ入った。

　便を終えて戻り、ちょうどカイエが「お疲れ」と席を立った瞬間だった。

　少し離れたところで、若い乗務員二人が小声で言い合っている。

「始まった」

「今日はカイエさんからだ」

「次ククルさんで、最後エマさんかな」

「完全にルーティンだよね」

「ていうか、もう三つ巴の戦いじゃん」

　カオルは、ちょうどその“戦い”という単語だけを、はっきり聞いた。

「……」

　何も言わない。

　だが、耳には残る。

　カイエもその囁きを聞いたらしく、ぴたりと一瞬だけ動きが止まった。

「三つ巴って何」

　その場で振り向いて、あまりにもまっすぐ聞いた。

　若手二人が固まる。

「え、あ、いや、違います、何でもないです！」

「何でもない顔じゃなかったけど」

　カイエがじっと見る。

　すると、そこへククルがちょうどジュースを持って現れた。

「はい、今日はグレープフルーツ！」

「お前、今ちょうど空気読んでないな」

　エマが少し遅れて来ながら言う。

「え、何？どうしたの？」

「三つ巴の戦い、だって」

　カイエが無表情で言う。

　ククルが一瞬きょとんとして、それから吹き出した。

「えっ、何それ！誰が言ったの！」

「こっち」

　カイエが若手を指す。

「違いますっ！違うっていうか、いや違わないっていうか……！」

　若手達が本気で慌てる。

　そこへエマが面白そうに近づく。

「へえ〜三つ巴ねえ」

「エマ、乗らないで」

　カイエが呆れる。

「だってちょっと面白いじゃん。カイエ、ククル、私でしょ？」

「何が面白いなの」

「カオル帰ってくるたび、順番に捕まえてるじゃん」

「捕まえてない！」

「捕まえてるよ！本人が一番自覚ないだけで」

　その言い方に、ククルまで笑い始める。

「確かに！毎回そうなってる！」

「ククルも笑うな」

　カイエが本気で言う。

　そして、当然のように視線がカオルへ集まる。

「……何だ」

　カオルは低く言う。

「いや」

　エマがにやにやしながら言う。

「当事者、どう思ってんのかなって」

「別に」

「別に？」

「お前らが勝手に来るだけだろ」

「うわ、そう言った」

　若手の一人が小声で言う。

「冷たいのに正論」

「ずるい……」

　何がずるいのか、カオルには分からない。

「でも」

　ククルが、ジュースを持ったまま首を傾げる。

「嫌ならちゃんと言うでしょ？カオル、そういう人だし」

　その問いに、カオルは少しだけ考えた。

　嫌か、と言われれば、別に嫌ではない。

　面倒だと思う時はある。

　でも、嫌ではない。

「……嫌じゃない」

　ぽつりと、そう言った。

　一瞬、周囲がしんとした。

　次の瞬間。

「きゃー！」

「今の聞いた！？」

「嫌じゃないって！」

「それ、ほぼ肯定じゃん！」

　黄色い声が飛ぶ。

　カイエが本気で額へ手を当てる。

　ククルは何だか嬉しそうだし、エマは面白くてたまらない顔をしていた。

「ちょっと！変な意味に取らないで」

　カイエがすぐに言う。

「いやでも今のはだいぶ……」

「だいぶ何よ」

「だいぶ“いつもの三人”が、受け入れられてる感じした」

　若手が言い切ると、エマが肩を揺らした。

「まあ、それはあるかもね」

「エマまで！」

「だって本当じゃん！最初の頃より、カオルちゃんと話すし」

　そういうやり取りの中で、ククルがようやく本来の目的を思い出したようにジュースを差し出す。

「はい、これ！今日はグレープフルーツだからちょっと苦いよ」

「なんで苦いの渡す」

「大人だから」

「意味が分からない」

「でも疲れてる時、これいいんだって」

　カオルは受け取った。

　それを見て、また周囲がざわつく。

「受け取った！」

「やっぱり断らないんだ」

「もう完全に恒例行事じゃん……」

　カイエが、その空気に小さくため息をついてから、いつものように切り出した。

「今日はどうだった？」

　その一言で、黄色い声援はようやく少し収まる。

　皆、結局その話の流れは見たいのだ。

　カオルは、少しだけ疲れた顔のまま答える。

「前半静かで、後半少し揺れた！でも大きくはならなかった」

「客室への共有は？」

「早めに入れた。“急ぐな、固定優先”で返した」

「うん」

　カイエが頷く。

「それなら十分」

「今日は後方が少し詰まってた」

「見てたの？」

「モニターで少し」

「……なるほど」

　カイエは、その一言だけで少しだけ満足そうな顔をした。

　それが終わると、今度はククルの番だ。

「景色どうだった？木星側、今日は綺麗だった？」

「まあ、悪くなかった」

「うわ、カオルにしては褒めてる！じゃあほんとに綺麗だったんだ」

「そういう受け取り方するな」

「するよー」

　ククルは嬉しそうに笑う。

「お客さんどうだった？」

「静か。でも子どもが多かった」

「へえ〜それで？カオル、ちょっと困った？」

「少しは」

「やっぱり！でも最近、子どもに慣れてきたんじゃない？」

「慣れてない」

「そうかなあ」

　そうしてククルの一通りが終わると、最後にエマが小袋のクッキーを片手に寄ってくる。

「で、今日の相方は？」

「ハルト」

「うわ、理屈っぽい人だ」

「その通りだ」

「でしょ？どうだった？　疲れた？」

「少し」

「だろうねえ」

　エマがクッキーを一つ口に入れる。

「でも、そういう便の方が勉強になるでしょ」

「まあな」

「客室への返し、今日は？」

「早めに二回。片付けと着席」

「いいじゃん」

「……」

「前より、客室のタイミング見てるよね」

　カオルは、それを否定しなかった。

「必要だと思っただけだ」

「うん、それがいいんだよ」

　エマが笑う。

　そのやり取りを、周囲の若手達は半ば頬杖をつきながら見ていた。

「やっぱり順番だ……」

「完全にそうだよね」

「カイエさんは仕事の話」

「ククルさんは感想」

「エマさんは人の話」

「分担できてる……」

「三つ巴っていうか、もう役割分担完璧では？」

「何が完璧なのよ」

　カイエが聞き返すと、若手達は「いえ別に」と笑って誤魔化す。

　だが、フロア全体がその流れに慣れているのはもう隠しようがなかった。

◇

　それは、次の日も、その次の日も、だいたい同じだった。

　カオルが飛ぶ。

　帰ってくる。

　カイエが労いと共に運航全体の話を聞く。

　ククルがジュースと感想を持ってくる。

　エマが菓子を食べながら人と判断の話を聞く。

　ある日には、三人がほとんど同時に近づきかけて、そこで若手達が「今日は乱戦だ！」と勝手に盛り上がったこともあった。

「カオル、お疲れ――」

「はいジュース――」

「で、今日の――」

　三人が一瞬重なる。

　その瞬間、後ろから。

「きた！」

「乱戦！」

「三つ巴の本気！」

「うるさい！」

　珍しくカイエが即座に振り返って怒った。

　それでも、エマは吹き出しているし、ククルは笑いを堪えきれていない。

　カオルだけが少し離れた目でその騒ぎを見ていた。

「……お前ら、面白がってるだろ」

「少し」

　エマがあっさり認める。

「少しどころじゃない」

　カオルが言うと、ククルがにこにこしながらジュースを差し出した。

「はい、今日は桃」

「なんでこういう時でも渡すんだ」

「ルーティンだから」

「誰が決めた」

「空気」

　意味が分からない。

　けれど、結局カオルは受け取る。

　それを見て、後ろでまた小さな歓声が上がる。

「はいはい、静かに」

　今度はカイエが、呆れ半分で周囲を制した。

「仕事終わりだからって騒ぎすぎ、自分達の報告終わったの？」

「終わりましたー」

「だから見てるんですー」

「見なくていい」

「でも見たいです」

　そう返されて、カイエがまたため息をつく。

　そのため息すら、今ではだいぶこのフロアの日常に近づいていた。

◇

　カオル自身も、最初はこの流れへ戸惑っていた。

　なぜ毎回聞かれるのか。

　なぜ毎回飲み物や菓子が出てくるのか。

　なぜ他の乗務員達が、そんな自分達を見て妙に盛り上がるのか。

　だが、便の回数が増えるにつれて、それが少しずつ“煩わしいもの”から“帰ってきた時にあるもの”へ変わっていった。

　飛んで、戻る。

　席に着く前に、まず誰かが声をかける。

　何があったかを少しだけ言葉にする。

　その短いやり取りの中で、便の中で感じたことが自分の中でも整理される。

　カイエに話せば、運航全体の流れとしてまとまる。

　ククルに話せば、客室の温度として変換される。

　エマに話せば、人の癖や判断の面白さとして返ってくる。

　同じ便の話でも、三人に話すと見え方が違う。

　だから、気づけばカオルの方も、フライトから戻るたびに少しだけ“今日は誰から来るか”を無意識に待つようになっていた。

　それに自分で気づいたのは、ある日の夕方だった。

　その日は便が一本飛んだだけで、戻りも比較的早かった。

　フロアへ入る。

　だが珍しく、カイエが席にいない。

「……」

　カオルは、鞄を置いてから少しだけ周りを見る。

　すぐに自分で、その動きへ気づいた。

（何やってる）

　待っているみたいじゃないか。

　そう思った瞬間、後ろから声が飛んできた。

「お疲れ」

　振り向くと、少し遅れて戻ってきたカイエが立っていた。

「……ああ」

「何、その間」

「別に」

「今、探してたでしょ」

「探してない」

「探してた」

　カイエは少しだけ笑う。

「ほら、座って。今日どうだった？」

　その問いかけを聞いた瞬間、カオルは不思議なくらい自然に息を吐いていた。

「……今日は、思ったより静かだった」

　ぽつりとそう言うと、カイエは何も言わず頷いた。

　それだけで、何となく戻ってきた気がしたのだ。

◇

　周りの噂は、だんだん大きくなっていった。

　三つ巴の戦い。

　新人イケメンパイロット争奪戦。

　カイエ・ククル・エマ包囲網。

　好き勝手な呼び名が、若手達の間を飛び交う。

　もちろん、本人達は一様に否定する。

「争ってない」

　カイエが言う。

「争ってないよ！」

　ククルが言う。

「まあ、面白がってるだけだしね」

　エマは否定しきっていない気もするが、少なくとも本気で張り合っているわけではない。

　カオルも、その噂に対しては「勝手に言ってろ」としか返さなかった。

　けれど、ある日、若手の一人がぽろっと言った言葉が、妙に残った。

「でも、なんかいいですよね」

「何が」

　カオルが聞くと、その若手は少しだけ照れくさそうに笑った。

「帰ってきたら、ちゃんと誰かが“お疲れ”って言ってくれるの。しかも毎回、飛んだ話をちゃんと聞いてくれるじゃないですか」

「……」

「羨ましいです。うちのパイロット、帰ってきてもそのまま報告して終わりの人、多いし」

　その言葉を聞いて、カオルは一瞬だけ何も言えなかった。

　羨ましい。

　そう見えるのか。

　自分にとっては、いつの間にか当たり前になりつつあるその流れが、外から見ればそういうふうに映るらしい。

「……そうか」

　それだけ返す。

　若手は少しだけ驚いた顔をして、それから笑った。

「はい。なんか、いいなって思います」

　その日、便を終えて戻った時。

「お疲れ」

　いつものようにカイエが言い。

「はい、今日はアップルソーダ！」

　ククルが飲み物を差し出し。

「で、今日の相方どうだったの」

　エマが菓子をつまみながら聞いてくる。

　その全部を、カオルは前より少しだけ静かな気持ちで受け止めていた。

　うるさい。

　面倒だ。

　そう思う時もある。

　でも、それだけじゃない。

　飛んで、戻ってきて、自分の便のことを誰かに話す。

　その話を、三人がそれぞれ違う角度で受け取って返してくる。

　それがあるから、また次の便へ出ていける。

　そういう流れが、気づけば日常になっていた。

　カオルは、自席へ戻りながら、ククルから受け取ったジュースを机へ置いた。

「……お前ら」

　三人がほとんど同時に「ん？」と顔を上げる。

「何？」

「どうしたの？」

「なに、珍しい」

　カオルは、少しだけ言葉を探した。

　言う必要のないことかもしれない。

　でも、その日は何となく口に出したくなった。

「毎回、聞いてくるだろ」

「うん」

　カイエが頷く。

「それが？」

「……悪くない」

　一瞬、三人とも止まった。

「え」

　ククルが最初に声を漏らす。

「今なんて？」

「悪くない、って言った？」

　エマが目を細める。

「……聞こえただろ」

　カオルが少しだけ目を逸らす。

「だから毎回そんなに言わせるな」

　その言い方が、妙に照れ隠しめいていて、三人は一拍遅れてから揃って笑った。

「うわあ」

　ククルが嬉しそうに言う。

「それ、すっごく嬉しい」

「ね」

　エマも笑う。

「こういうの、ちゃんと口にするんだ」

「珍しいね」

　カイエは少しだけ目を細めた。

「でも、言ってくれてありがと」

　その言葉に、カオルは返事をしなかった。

　ただ、少しだけ視線を伏せただけだ。

　周りではまた、若手達が小さく盛り上がっている。

「聞いた！？」

「今の聞いた！？」

「完全に公式イベントじゃん！」

「やっぱり三つ巴じゃなくて、もう帰還儀式だよ！」

「何よ帰還儀式って」

　カイエが言うと、エマが吹き出す。

「それちょっと面白い！採用しようかな」

「採用しなくていい！」

　ククルはもうジュースを握ったまま笑っている。

　カオルは、そんな騒がしさを聞きながら、小さく息を吐いた。

　初フライトから、まだそんなに時間は経っていない。

　けれど、飛ぶたびに少しずつ自分の中へ積み重なるものがある。

　操縦。

　客室との連携。

　相方との呼吸。

　そして、帰ってきた時に待っている声。

　A級しか取れなかった悔しさは、まだ消えていない。

　S級は、今も遠い。

　でも、その遠さへ向かう道の途中に、こういう日常があることを、カオルは少しずつ悪くないと思い始めていた。