皿の上に残っていた油が、白く固まり始めていた。
食事が終わり、こたつの上は片付けられ、湯気も消えている。
代わりに残っているのは、腹の内側に落ち着いた重みと、家の中の静けさだった。
外とは違う静けさ。
温度のある、生活の残り香のある静けさ。
「さて、と」
公子が手を打つ。
「今日はもう遅いし、みんな休みましょう」
言いながら、手際よく動く。
「秀則、あんたは自分の部屋使いなさい。男の子はそっちで寝なさい」
指で廊下の奥を示す。
「女の子はこっち。居間でいいわね」
こたつのある部屋を軽く叩く。
「布団、もう出してあるから」
理央が頷いた。
「ありがとうございます」
簡潔な礼。
だが、その声には僅かに力が抜けている。
公子は気にした様子もなく笑った。
「いいのよ。こういう時は、細かいこと言ってられないでしょ」
そのまま台所へ戻っていく。
足音が遠ざかる。
日常の音が、ひとつずつ薄れていく。
誠は立ち上がった。
「……じゃあ」
言いかける。
その時だった。
すっと、影が動く。
マリアが立ち上がる。
続くように、621も静かに腰を上げた。
迷いがない。
当然のように、誠たちの後ろへ回る。
その動きが、あまりにも自然で——
誠は一瞬、何も言えなかった。
「……え」
思わず振り返る。
621は無表情のまま、誠のすぐ後ろに立っている。
マリアは、少し楽しそうに微笑んでいる。
「さ、ご一緒に」
マリアが言う。
柔らかい声。
当然の提案のように。
「……寝室、でしょう？」
誠の思考が、一瞬止まる。
その横で。
「……待ちなさい」
低い声。
理央だった。
短い一言。
それだけで、空気が止まる。
理央は立ち上がっていた。
視線が、まっすぐにマリアと621に向く。
「何をしているの」
問いではない。
確認でもない。
制止だ。
621がわずかに首を傾げる。
「私も早く寝たい。ハンドラーと寝る」
「不要よ」
即答。
間を置かない。
マリアが、くすりと笑う。
「おや。つれないですねぇ」
「理由がないわ」
言い切る。
621の視線が、ほんの少しだけ揺れた。
「ハンドラーは貧弱だから……護衛」
「必要ない」
再び即答。
理央は一歩も引かない。
「ある程度の防護措置は講じるわ。何かあれば直ぐに対応出来る」
マリアは、わずかに肩をすくめた。
「では、今宵は大人しく致しましょう」
くるりと踵を返す。
何の未練もないように。
「また明日」
笑みだけを残して、居間へ戻っていく。
621も一度だけ誠を見て、それから小さく頷いた。
「……了解」
静かな声。
そのまま、理央の隣を通り過ぎる。
足音が、畳に吸われて消えていく。
襖が、すっと閉じられた。
誠は一度息を吐いて、気持ちを切り替えた。
「行くか」
秀則が頷く。
二人は廊下を進んだ。
居間の灯りが、背後に残る。
襖が一枚、また一枚と閉じられていく。
音が、減る。
空気が、静かになる。
案内されたのは、秀則の寝室だった。
六畳ほどの空間。
本棚、机、雑然とした私物。
生活の跡が、そのまま残っている。
「少々手狭ですが、どうぞ」
秀則が押し入れを開ける。
布団を二組引き出す。
ぱさり、と畳の上に広げる。
誠も手伝う。
言葉はない。
だが、動きは揃う。
布団が並ぶ。
壁際と、窓際。
窓の外は暗い。
街灯はあるはずなのに、光が弱い。
灰に覆われているのか、それとも——
理由は、分からない。
ただ、暗い。
布団に横になると、身体が沈む。
疲れが、ようやく形を持って押し寄せてきた。
「……はぁ」
秀則が、仰向けのまま息を吐く。
「まさか、自分の家でこのような状況になるとは」
軽く笑う。
続かない。
誠は横を向いた。
「……家族、無事で良かったな」
ぽつりと言う。
秀則は少しだけ黙って、それから頷いた。
「ええ。それだけで……十分でしょうな」
一拍。
「本来なら」
言葉が、切れる。
その続きを、言葉にする必要はない。
沈黙が落ちる。
外は、驚くほど静かだった。
虫の声もない。
風もない。
車の音も、人の声も。
何もない。
ただの静寂ではない。
“何かが欠けている”静けさ。
「静か過ぎるよな」
言いかけて、横を見る。
秀則は──
「……ぐぉ……ぐぉぉ……」
盛大に、いびきをかいていた。
一拍。
誠は、瞬きをする。
「……早すぎだろ」
呆れ半分、感心半分。
さっきまで普通に会話していたはずなのに、もう完全に沈んでいる。
腹いっぱい食べて、安心して、疲れも溜まっていたのだろう。
布団に入った瞬間に落ちたらしい。
「……いいな」
ぽつりと漏れる。
自分は、そうはいかない。
目を閉じても、意識が沈まない。
むしろ、鮮明になる。
昼間の光景。
灰。
炎の輪。
あの群衆。
赤い目。
そして──
マリアの笑み。
621の視線。
理央の言葉。
全部が、頭の中でぐるぐると回る。
眠れない。
体は重いのに、神経だけが妙に冴えている。
誠は、ゆっくりと息を吐いた。
体を起こす。
布団がわずかに鳴る。
秀則のいびきは、変わらない。
「……起きないよな」
確認するように小さく呟く。
そっと、布団から抜け出す。
畳に足を下ろす。
音を立てないように。
一歩。
もう一歩。
襖に手をかけ静かに開ける。
すっと、隙間が生まれ、外の空気が入り込む。
冷たい夜の空気。
廊下は暗い。
だが、完全な闇ではない。
どこからか、薄く光が差している。
月明かりが障子越しに、ぼんやりと。
誠は、ゆっくりと廊下を進んだ。
足音を殺す。
木の軋みを避けるように。
居間の前を通る。
襖の向こうから、かすかな気配。
寝息か、あるいは──分からない。
立ち止まらない。
そのまま、奥へ。
引き戸を開ける。
外へ。
小さな庭だった。
砂利。
低い植木。
どこにでもある、普通の庭。
静かだ。
音が、ない。
風も、ない。
ただ、月の光だけが、地面を淡く染めている。
その中に──
人影があった。
誠の足が、止まる。
庭の中央。
そこに、理央がいた。
正座。
背筋はまっすぐ。
手は、膝の上。
目は閉じられている。
呼吸が、ほとんど分からない。
微動だにしない。
まるで──
そこだけ、時間が止まっているみたいだった。
月明かりが、理央の輪郭をなぞる。
髪の先。
頬。
肩の線。
白い光が、淡く浮かび上がらせる。
現実感が、薄い。
ここが、あの灰に覆われた街だということを、忘れそうになる。
静かで。
整っていて。
触れれば壊れそうなほどに、均衡している。
誠は、息を止めていた。
音を立てるのが、怖かった。
その光景を壊してしまう気がして。
理央が、ゆっくりと目を開ける。
気配に気付いていたのかもしれない。
視線が、こちらに向く。
「……どうしたの」
小さな声。
だが、静寂の中でははっきりと届く。
誠は、一瞬言葉を失った。
「あ……いや」
間の抜けた声になる。
「眠れなくて」
それだけ、やっと出す。
理央は、しばらく誠を見ていた。
感情は、読み取れない。
それから、ゆっくりと視線を外す。
「……そう」
短い返事。
それだけで、また静寂が戻る。
誠は、その場に立ったまま動けなかった。
胸の奥が、妙に騒がしい。
さっきまでの不安とは違う。
別の、落ち着かない感覚。
ドタバタしていたせいで。
戦うことばかり考えていて。
理央のことを、そういう風に見たことがなかった。
今は──違う。
月明かりの中で座る姿が、妙に現実離れしていて。
綺麗だと、思ってしまった。
自分でも驚くくらい、はっきりと。
誠は、わずかに視線を逸らす。
「……黒野も眠れなかったのか」
誠がそう訊ねると、理央はすぐに答えなかった。
視線は庭の地面──月の光が淡く落ちる砂利へ。
呼吸だけが、細く続く。
やがて。
「今のうちに、ここを“陣地”にしておきたいの」
誠が眉を寄せる。
「陣地？」
理央は膝の上に置いた指先を、わずかに動かした。
その動きに合わせて、庭の空気がほんの少しだけ張る。
何かが“組まれて”いく感覚。
「紫村君の家を、簡易的な魔術陣地として構成してる最中」
淡々とした説明。
だが、その言葉の裏にある危機感は隠れていない。
「外がどうなってるか分からない。襲撃が来るかもしれない」
誠は喉が鳴るのを抑え、庭を見回した。
植木。
石。
低い塀。
──そして、庭の隅。
そこに、違和感があった。
地面に刺さっている、小さな杭。
細い木の棒に、紙が巻かれている。
お札のような紙。
それが、いくつも。
月明かりの下では、紙の端がわずかに白く光って見えた。
「……あれ」
誠が指で示す。
理央は頷く。
「あれが“耳”になる」
言い方が、妙に現実的だった。
「侵入を報せる。境界を踏んだ瞬間に、私に知らせるように仕込んでる」
誠の背中に、冷たいものが這う。
「知らせるだけ？」
「それだけじゃない」
理央は、ほんの少しだけ顎を引いた。
正座のまま、姿勢は崩さない。
「最低限の防護措置も行えるように調整してる」
「例えば、足を止める。視界を歪ませる。進行方向をずらす」
誠は息を吐いた。
理央がさっき言っていた“ある程度の防護措置”。
それが、これだ。
居間でマリアと621を止めた時の、揺るぎない声。
あれは強がりじゃない。
本当に、準備していた。
「……すげぇな」
思わず漏れた。
理央は横目だけで誠を見る。
「すごくない。最低限よ」
言い切る声は平坦だ。
だが、月の下でその言葉は、妙に強く聞こえる。
理央は視線を庭の隅へ戻し、静かに続けた。
「どれだけ準備しても、サーヴァントが相手なら時間稼ぎにもならない」
理央はそう言って、息を一つだけ吐いた。
吐いた白が見えるほどの冷えではないのに、夜の空気がその呼吸を輪郭づける。
庭の隅に刺さった杭──紙の巻かれたそれが、月明かりを受けて静かに白く浮いた。
誠は、その小さな“耳”の列を見てから、理央に視線を戻す。
「……じゃあさ」
言葉を探すみたいに、声が少し遅れる。
「黒野は、いつ寝るんだよ」
理央は、膝の上の指先をわずかに重ね直した。
整えるような動き。
それだけで、空気の張りがまた微かに変わる。
「私は」
短く区切ってから。
「調整と、不寝番を兼ねて——夜明けまでこうしている」
淡々と。
命令文みたいに。
誠の目が、思わず見開く。
「……夜明けまで？」
言葉が、喉で引っかかる。
「寝ないで？ ずっと？」
理央は頷いた。
その頷きが、あまりに軽くて、逆に怖い。
「灰原君は、ゆっくり休んで」
叱るでもなく、諭すでもなく。
ただ、当然の配置を伝える声。
誠は、反射で首を振った。
「いや、そこまでする必要ないだろ」
理央は、誠を見た。
月明かりの下で、瞳だけが妙に澄んでいる。
そして、静かに言った。
「……必要よ」
誠が眉を寄せる。
「なんで」
理央は、ほんの少しだけ口角を下げた。
笑みではない。
諦めに近い、薄い表情。
「サーヴァントが居ないから」
言葉が、庭の静けさに吸われず、まっすぐ誠に刺さる。
「今の私に出来るのは、このくらいしかない」
誠は、息を呑んだ。
理央の手の甲。
令呪が一画だけ残っていたあの手。
なら。
誠は、口の中でそう呟いた。
言葉にするより先に身体が動く。
砂利を踏まないように、庭の縁──飛び石の端に足を置いて、理央の斜め隣へ腰を下ろす。
正座ではない。
膝を立て、腕を回し、背中を少し丸める。
夜の冷えが布越しに伝わってくるのに、頭は妙に冴えたままだった。
「……何してるの」
理央が、すぐに言った。
声は小さい。
だが、拒む輪郭がある。
「部屋に戻って。休んでって言ったでしょう」
誠は、肩をすくめる。
「眠くないんだよ、なんか」
自分で言いながら、半分信じられない。
胃は重い。身体は疲れているはずなのに、瞼が落ちない。
「付き合うよ」
理央の眉が、わずかに寄る。
月明かりがその影をつくる。
「だめ」
即答だった。
「体調を崩す。眠れなくても、せめて横になってるべき」
理央は言いながら、庭の隅──杭の列へ視線を戻す。
指先だけが、膝の上で微かに動いた。
空気がまた、薄く張り直される。
誠は、その動きに視線を置いたまま首を振る。
「横になっても眠れないなら一緒だろ」
「一緒じゃない」
理央は、きっぱりと言った。
「身体は休められる」
「……だったら黒野も横になれよ」
誠の言葉に、理央の指が一瞬止まる。
次の瞬間には、何事もなかったようにまた動き始める。
「灰原君が倒れたらどうするの？」
誠は、聞く耳を持たないまま、庭の闇を眺めた。
塀の向こうは、墨を流したみたいに真っ黒だ。
音がない。
遠くの町の気配すら、途切れている。
「何かあった時の対処だってさ」
誠は、視線を戻して言う。
「一人より二人の方がいい。黒野のお陰で結構戦えるようになったんだ、先輩には負けちゃったけどさ」
理央は、言い返そうとして──やめた。
口を開けば、また同じ押し問答になる。
誠が聞かないのは分かっている。
その事実に、ほんの少しだけ眉間が寄って、すぐにほどけた。
「……勝手にしなさい」
吐き捨てるほど強くはない。
けれど譲歩の音がした。
理央は視線を庭の隅へ戻し、膝の上で指先を組み替える。
指がほどけ、重なり、また離れる。
それに合わせて、杭に巻かれた紙が微かに震えた気がした。
風ではない。
空気そのものが、位置を変える。
境界線が一本、庭の外周に引かれていく感覚。
理央の呼吸は一定だ。
沈黙が長く続く。
誠は、月の光を受ける理央の横顔を盗み見て、すぐに視線を逸らした。
落ち着かない。
自分がここに座ったせいで、余計に落ち着かない。
だから──ずっと胸の奥に引っかかっていたことを、口にする。
「……なあ、黒野」
理央の手が止まらないまま、目だけが誠へ向く。
「何」
誠は、喉の奥で一度言葉を転がしてから。
「なんで、俺の事守ってくれるんだ」
理央の指先が、ほんの僅かに止まった。
止まって、すぐに動き直す。
誠は続けた。
今度は、逃げないように。
「聖杯戦争ってさ」
言葉が、夜に落ちる。
静かで、余計に輪郭が立つ。
「マスターとサーヴァントが殺し合って、最後に残った一組が聖杯を手にする──そういうもんだろ」
理央は何も言わない。
否定もしない。
誠は、膝を抱え直す。
「一時的に共闘、ってのは分かるよ。今の街の状況もあるし」
息を吸う。
「でも、俺みたいな……戦えなかった頃のやつを助けて、世話まで焼くのは不合理だろ」
言い切った瞬間、胸の奥が少しだけ軽くなる。
ずっと気になっていた。
優しさ、なのか。
打算、なのか。
どちらでもいい、と思えない。
理央は、月明かりの中で目を伏せた。
庭の隅に刺さった杭──紙の巻かれた“耳”が、白く浮いている。
指先が、そこへ向けて小さく円を描く。
空気が、また一段締まる。
「当主の……黒野恒一郎に言われたから？ 俺が、聖杯の器だから」
誠がそう言った瞬間。
理央の指先が、ぴたりと止まった。
止まっただけじゃない。
張っていた空気が、一瞬だけ強く跳ねる。
杭に巻かれた紙が、ぱら、と小さく鳴った。
「──違う」
理央の声が、いつもより強い。
低く、硬い。
反射みたいに。
誠が瞬きをする。
理央は、息を吐くのも忘れたように続けた。
「違う。そんな……指示、受けてない」
言い切ってから、ようやく呼吸を整える。
膝の上の手が、わずかに握られている。
誠は、言葉の端に引っかかったものを拾う。
「……指示、ないのに？」
理央は視線を逸らした。
庭の隅。
杭の列。
そこへ逃げるみたいに視線を置いてから、もう一度、誠に戻す。
「あなたが聖杯の器になってる可能性は……推測出来ていた」
淡々と言うには、少しだけ遅れている。
言葉の出方がいつもより慎重だ。
「でも」
一拍。
「本家から、具体的に“守れ”なんて言われたわけじゃない」
誠の喉が鳴る。
「じゃあ……なんだよ」
理央は、そこで止まった。
止まってしまった。
口を開きかけて、閉じる。
視線が揺れる。
月明かりの中で、その揺れだけがやけに目立つ。
「……私の意思」
絞り出すように言う。
「私が、守りたかった」
誠は、思わず聞き返した。
「……なんで」
理央の瞳が、わずかに見開く。
返す言葉がない。
理央の喉が、小さく動いた。
何か言おうとして、何も出てこない。
誠は、疑うというより確かめたくて、身を乗り出した。
理央の顔を覗き込む。
月明かりが、はっきりと輪郭を照らす。
次の瞬間。
誠は、言葉を失った。
理央の頬が──赤い。
火照りではない。
冷静さの仮面の下から、ありえない色が滲み出ている。
耳の先まで、ほんのりと。
いつもなら感情の揺れを押し殺すはずの理央が、隠しきれていない。
「く、黒野？」
誠が思わず名前を呼ぶ。
理央は、その時になって、自分が覗き込まれていることに気づいた。
視線が誠とぶつかる。
ぶつかった瞬間、理央の肩がびく、と跳ねる。
「っ──」
息を呑む音。
そして、慌てて視線を切る。
誠から顔を背ける動きが、露骨だった。
「……な、何して」
言いかけて、言葉が崩れる。
理央は、勢いよく立ち上がった。
膝をついていた砂利が、微かに鳴る。
裾が揺れて、月の光が追いかける。
「……裏手も見てくる！」
言い放つ。
必要以上に大きい声。
張り過ぎた声が、庭の静けさに浮いた。
誠が目を瞬かせる間もなく、理央は踵を返す。
早足。
いや、ほとんど逃げるみたいに。
調整中だったはずの指先の動きも、呼吸も、全部置き去りにして。
理央の背中が、塀際の闇に吸い込まれる。
足音はすぐに消えた。
残ったのは、月明かりと、庭の隅に刺さった杭と、誠ひとり。
誠はしばらく、動けなかった。
口を開けたまま、息の仕方を忘れたみたいに。
胸の奥が、妙に熱い。
さっきまで冷たかった夜気が、皮膚の上で意味を失っている。
「……なんだよ、それ」
呟きは、砂利に落ちて消えた。
理央が赤くなった顔。
慌てて立ち上がった動き。
裏手も見てくる、という言い訳。
全部が、噛み合わないまま頭の中で回る。
誠は、杭に巻かれた紙を見た。
紙が、微かに揺れている。
風ではない。
境界がまだ“生きている”という証拠。
理央は、逃げても仕事だけは残していった。
……いや。
置いていった、というより。
誠から逃げたんだろう、と考えてしまって、余計に落ち着かない。
その時。
畳を踏む音が、縁側の方から近づいた。
静かな足取り。
軽いのに、なぜか耳に残る。
誠が顔を上げると、月の影が一つ、庭に落ちる。
マリアだった。
夜の空気に溶けるように、ふらりと現れる。
白い肌が月光を受けて、輪郭だけがやけに際立つ。
「……あら」
マリアは、庭の端で立ち止まり、首を傾げた。
視線は誠ではなく、塀の向こう──理央が消えた方向。
「今、黒野理央とすれ違いましたが」
さらりと言う。
なのに、眉の端だけが少しだけ上がっている。
訝しげな気配。
「……何かありましたか？ マスター」
誠は喉の奥で何かが詰まって、うまく返せない。
「別に……」
口に出した瞬間、自分でも雑だと思った。
マリアは誠の反応を一瞬だけ観察して、すぐに興味を切り替えた。
笑みが消えるわけではない。
でも、温度が変わる。
「あぁ、それどころではないのです」
声が、少しだけ低くなる。
誠の背筋に、嫌なものが走る。
「……何」
マリアは、庭の奥──家の方へ視線を向けた。
障子の向こうは暗い。
生活の匂いが薄れた、夜の家。
「紫村公子の様子がおかしいのです」
誠が息を止める。
「おかしいって……どういう」
マリアは、わずかに肩をすくめた。
いつもの“楽しげ”とは違う仕草。
「説明している暇がありません」
言い切る。
そして、誠の目をまっすぐ見た。
「紫村秀則を起こしてください」