誠の背中が障子の向こうへ消えると、開いた戸口から一瞬だけ冷たい夜気が流れ込み、畳の匂いへ乾いた冷たさを混ぜた。
「ここ、頼んだ！」
言い捨てるような声だった。
返事をする間もなく、廊下を駆ける足音が遠ざかり、引き戸が勢いよく開閉する音が続く。
やがて誠が外へ出ていった気配まで消えると、家の中には再び夜の静けさが戻ってきた。
紫村秀則は、その一連を目で追ったまましばらく動けなかった。
――頼んだ。
その一言だけが胸の奥に残っている。
任されたのは、この家だ。そして、何より母のことだった。
事情も分からないまま置いていかれたような感覚はある。それでも、今は考えている暇などない。
秀則は唇を噛み、公子へ視線を戻した。
畳の上では、まだ上体を起こしたままの公子が浅い呼吸を繰り返している。
瞳には、あの赤い色が残っていた。
先ほどの獣じみた異様さは幾分か薄れているものの、完全に元へ戻ったわけではない。
ただ、呼吸は少し落ち着き、喉の奥から漏れていた低い唸りもほとんど聞こえなくなっていた。
今なら、動かせる。
そう判断して、秀則はゆっくり息を吐いた。
「……さ、ここでは風邪をひいてしまいますぞ」
誰に聞かせるでもない、小さな独り言だった。
言葉にしなければ踏み切れなかったのかもしれない。
秀則は公子の背中と膝裏へ腕を差し入れ、慎重に身体を持ち上げた。
「……っ」
思っていたより軽い。
それなのに、腕へ伝わる熱だけが異様なほど重かった。
服越しでも分かるほどの高熱がまとわりつき、皮膚の奥まで染み込んでくるようだった。
それでも、落とすわけにはいかない。
秀則は歯を食いしばり、公子を抱えたまま立ち上がる。
疲労のせいか視界が僅かに揺れたが、足を止めずに廊下へ出た。
寝室まで運び、肩で襖を押しながら片手で開ける。
薄暗い部屋に、畳の匂いが濃く残っていた。
秀則は布団の横へ膝をつき、急がず、身体の重みを逃がすように公子を横たえる。
布団がゆっくり沈んだ。
触れていた熱が、そのまま布へ移っていくように感じられる。
秀則はすぐには手を離さなかった。
胸の上下を見つめ、呼吸の間隔を確かめる。
途切れないか。
また乱れないか。
数秒ほど待つうちに、息は僅かながら深くなった。
「……よしよし。もう変な薬なんて飲むんじゃありませんぞ」
ようやく肩の力を抜き、秀則は布団を整えた。
肩まで掛ける一方で首元は少し開け、熱がこもり過ぎないようにする。
それから立ち上がって振り返ると、障子の陰に621が立っていた。
物音一つ立てず、最初からそこにいたかのように。
「……621ちゃん」
「なに、ハンドラー」
反応はすぐに返ってきた。
いつもと変わらない一定の声だった。
秀則はもう一度、公子へ視線を落とす。
「母上の病……これは、どのようなものなのか分かりますか？」
「――不明」
答えは短かった。
秀則の眉が寄る。
「不明……？」
「既知の感染症データと一致なし。症状は複合的。発熱、神経興奮、意識障害、身体機能の異常増幅」
621は感情を挟まず、確認した事実だけを並べていく。
「加えて、非生体的反応を確認」
聞き慣れない言葉に、秀則の背筋を冷たいものが走った。
「……非生体的、とは？」
「通常の生理現象では説明不能。外部要因の介入、または未知の因子による変質と推定」
「つまり……分からない、ということですな」
秀則は奥歯を噛み締めた。
不安は消えない。
むしろ、何一つ分からないという事実だけがはっきりした。
それでも、立ち止まってはいられなかった。
「……621ちゃん」
少し声を落とす。
「ここを頼めますか」
「うん、わかった」
即答だった。
それだけで十分だった。
「何か変化があれば、すぐに」
「了解」
秀則はもう一度、布団に横たわる公子を見た。
額にはまだ汗が滲んでいる。
苦しそうというほどではない。
だが、安らかに眠っているようにも見えなかった。
その中間にいる。
良くなったとも、悪くなったとも言い切れない曖昧な状態が、何より不安を煽った。
何も分からないまま、何かだけが進んでいる。
そんな嫌な感覚がある。
秀則は意識して視線を切った。
ここで母を見続けていれば、きっと動けなくなる。
だから離れた。
障子をそっと開けて廊下へ出る。
室内に籠もった熱とは明確に違う、少し冷たい空気が頬を撫でた。
襖を閉めると、公子の呼吸も向こう側へ閉じ込められ、廊下には静けさだけが残る。
一人になった。
そう思ったのは一瞬だった。
廊下の奥に気配がある。
秀則が視線を向けると、人影が柱から柱へ滑るように移っていく。
「……黒野女史？」
呼び掛けると、影が止まった。
ゆっくり振り返ったのは理央だった。
片手を壁へ触れさせたまま、何かを探るように指先を置いている。
「……お母様は大丈夫？」
静かな声だった。
普段の冷静さはそのままだったが、そこには社交辞令ではない心配が滲んでいる。
「ええ。今は眠っております」
秀則が答えると、理央の目が一瞬だけ寝室の障子へ向いた。
すぐに戻ったものの、ほんの僅かに表情から力が抜けたように見えた。
「……そう」
秀則は今度はこちらから理央の手元へ視線を移した。
壁。柱。床。
先ほどから、家の中を一巡するように調べていたらしい。
「先ほどから……何をなさっているので？」
理央は壁から手を離し、指先を軽く振った。
「念のためよ。魔術的な痕跡が残っていないか確認していたの」
視線を廊下の奥へ流しながら続ける。
「お母様の病が呪いの類――つまり、誰かからの攻撃だった場合、何か痕跡が残っているかもしれないと思ったから」
秀則は僅かに息を詰めた。
「……ありましたか？」
「いいえ。何も」
即答だった。
理央は一度周囲へ目を巡らせ、それから静かに続ける。
「出自が何であれ、あれは“病”としての形を取っているみたいね」
廊下の空気が重くなった。
何も動かない。
何も起きない。
外からも虫の声や風の音は届かず、家の中だけではなく、この一帯の時間そのものが止まったような静けさが続いている。
秀則はいつの間にか呼吸を浅くしていた。
何となく、音を立ててはいけない気がした。
不用意な物音一つで、どこかに潜んでいる何かを刺激してしまいそうな感覚がある。
理央も口を閉ざしたまま、ゆっくり視線を巡らせていた。
何もないことを、何度も確かめるように。
その時だった。
こつ、と小さな音がした。
秀則の肩が僅かに跳ねる。
理央の視線は一瞬で玄関へ向いた。
もう一度。
こつ。
一定の間隔だった。
強過ぎず、弱過ぎもしない。
誰かが遠慮がちに呼び掛けているような叩き方。
玄関の引き戸だ。
秀則の喉が小さく鳴った。
こんな時間に。
この状況で。
誰が訪ねてくるというのか。
考えがまとまらないうちにも、
こつ、こつ。
と音は続いた。
焦りも乱れもない。
むしろ、妙に丁寧な間隔だった。
まるで訪問の作法を律儀に守っているかのように。
理央の目が細くなる。
それだけで、周囲の空気が明確に変わった。
警戒そのものが形を持って現れたような緊張感だった。
秀則は玄関を見たまま動けない。
出るべきか。
待つべきか。
判断に迷っている間も、
こつ、こつ。
叩く音は変わらない。
逃げる様子もなく、急かしもしない。
ただ、こちらが反応するまでそこに居続けるつもりらしい。
やがて、戸の向こうから声がした。
「……夜分遅くにすまぬ。何方かいないだろうか」
幼い声だった。
高く、まだ声変わりもしていないような少年の声。
しかし発音は明瞭で、言葉遣いも妙に整っている。
「こちらで物音がしたので伺った。怪しい者では……いや、怪しいが……うむ、悪意ある者ではない」
最後だけ少し言い淀んだ。
それでも声に攻撃的なものはない。
むしろ、家の中へ無理に踏み込むことを避けようとしているような遠慮があった。
礼儀正しい。
だからこそ、この状況では余計に異質だった。
理央が僅かに手を上げる。
動くな。
音を立てるな。
言葉にしなくても意味は伝わった。
秀則は息を止める。
玄関の向こう。
姿の見えない場所に、少年の声をした“何か”がいる。
やがて再び、
こつ。
と、戸が叩かれた。
同じ強さ。同じ間隔。
少しも崩れない。
そして、しばらく待ってから少年が小さく呟く。
「……気のせいであったか」
その声を聞いた秀則は、意を決して手を伸ばした。
理央が止めるより先に玄関へ近付き、引き戸へ触れる。
木越しに伝わる外気は冷たい。
指先へ力を込める。
ゆっくり引いた。
戸は音もなく開き、乾いた夜気が家の中へ流れ込んだ。
玄関先、一歩ほど離れた場所に人影が立っている。
「おぉ……！」
声を上げたのは向こうだった。
そこにいたのは、確かに少年だった。
年齢は十にも満たないように見える。あるいは、もう少し上かもしれない。
背は低く、身体の線も細い。
それなのに、立ち姿には妙な揺らぎのなさがあった。
身に着けているのは黒とも紺ともつかない色の着物。
柄もなく、帯も簡素だが、生地の質感そのものが現代の衣服とはまるで違って見える。
足元は草履だった。
夜気の中へ素足を晒しているのに、寒そうな素振りはない。
肩に掛かる程度の髪は自然に整い、顔立ちは少年とも少女とも取れるほど中性的だった。
大きな目。
柔らかな輪郭。
均整が取れ過ぎているほど整った顔立ち。
だが、秀則が最初に感じたのは容姿の美しさではなかった。
――古い。
目の前に立っている少年だけ、時代がずれている。
まるで時代劇の画面からそのまま抜け出して、現代の住宅街へ紛れ込んでしまったようだった。
周囲とまるで噛み合っていない。
なのに、この少年はここにいる。
不自然なほど自然に。
秀則と目が合うと、少年は一度ゆっくり瞬きをした。
夜の中でも、その瞳だけが妙に澄んで見える。
子供らしい濁りのなさとは少し違う。
奥行きが分からない。
何を見てきた目なのか、判断できない。
少年は僅かに安堵したように息を吐き、それから姿勢を正した。
背筋を伸ばし、丁寧に頭を下げる。
「夜分遅くに、失礼した」
静かに顔を上げる。
「私は、九郎と申す」
簡潔な名乗りだった。
「葦名家臣、平田家に養われし身」
秀則の眉が僅かに寄った。
背後では、理央の気配がさらに鋭くなる。
九郎もそれに気付いているはずだが、怯える様子はなかった。
ただ、次の言葉を選ぶ時だけ僅かに視線が揺れる。
「……しかしながら、ここが何処か、見当もつかぬ」
取り繕いのない言い方だった。
それが逆に真実味を感じさせる。
「見当が……」
秀則は慎重に聞き返した。
「ええと、つまり……迷子ということでしょうかな」
九郎は少しだけ恥ずかしそうに頷いた。
「う、うむ。迷子……に相違ない」
それから周囲へ目を向ける。
住宅。
街灯。
舗装された道路。
その一つ一つを確かめるように見る。
「気付けば、このような場所におった。見たこともない建物に、灯り、道……ここが何処なのかも分からぬ」
恐怖は薄かった。
混乱していないわけではないのだろう。
それでも、今の状況を一つずつ事実として受け止めようとしている。
「ゆえに、頼れる者を探していた」
九郎は秀則へ視線を戻した。
「だが、どこも人の気配が薄い。この辺りは妙に静まり返っておる」
秀則の背中を冷たいものが這う。
九郎も、この異様な静けさを感じ取っている。
「その中で、ここから物音がしたので伺った次第」
説明はそれだけだった。
簡潔で、無駄がない。
そして何より、嘘を言っているようには見えない。
秀則はしばらく黙って少年を見つめた。
目の前の存在と言葉を、今まで起きた出来事へ当てはめていく。
分かることは少ない。
しかし、一つだけ確かなことがある。
この少年もまた、普通ではない。
「九郎……君？」
なるべく平静を保って声を掛ける。
「事情は理解しました」
本当は、ほとんど理解できていない。
それを表に出す必要はなかった。
「しかしながら、今この家も安穏とは言えぬ状況にございます。それでもよろしければ……少しばかり事情を伺わせていただけますかな」
「構わぬ」
九郎は迷いなく答えた。
そして、僅かに頭を下げる。
「むしろ、助かる」
秀則は玄関の内側へ半歩退いた。
「……では、夜風は冷えます。こちらへ」
九郎は一瞬だけ逡巡した。
迷っているというより、人の家へ上がる礼儀を考えたのだろう。
深く頭を下げる。
「かたじけない」
敷居を跨ぐ足取りは静かだった。
草履を脱ぎ、家の中へ入る。
その瞬間、玄関脇に立っていた理央が影から一歩だけ出た。
正面へ立ち塞がるでもなく、背後へ回り込むでもない。
九郎との距離を測り、いつでも動ける位置を取っている。
九郎も理央へ一度だけ視線を向けたが、何も言わなかった。
秀則が引き戸を閉める。
乾いた夜気が遮られ、畳と木、それから僅かな薬の匂いが再び鼻へ届いた。
「こちらです」
秀則が先に立って廊下を進む。
九郎は遅れずについてきた。
しかし歩くうち、その視線は家の中のあちこちへ吸い寄せられていく。
天井の照明。
壁のスイッチ。
コンセント。
廊下の端に置かれた掃除機。
居間から漏れるテレビの待機灯。
炎のように揺れず、一定の明るさを保つ光に、九郎の歩調が僅かに遅くなる。
驚いてはいる。
だが、ただ眺めているわけではない。
形や仕組みを理解しようとする目だった。
「……これは」
小さく呟く。
秀則はあえて答えなかった。
一つ説明を始めれば、それだけで朝まで質問が続きそうな気がした。
居間へ入り、座るよう手で示す。
「とりあえず、こちらへ。座ってくだされ」
九郎は素直に畳へ腰を下ろした。
迷いなく正座する。
その所作一つ取っても、やはり現代の子供には見えない。
理央は入口に立ったまま動かず、九郎から目を離さない。
秀則も向かい合って腰を下ろし、膝の上で手を組んだ。
ここ数日で起きた出来事が脳裏を巡る。
街へ蔓延した奇妙な病。
次々に起こる災厄。
異界のように変貌した故郷。
聖杯戦争。
そして今、目の前に現れた着物姿の少年。
名乗った家名と言葉遣い。
何もかもが、一つの可能性を示しているように思えた。
「九郎君」
呼び掛けると、少年が顔を上げる。
「あなたの言葉、それにその風貌……」
秀則は慎重に言葉を選んだ。
間違っていれば、ただ失礼なだけだ。
それでも確かめる必要がある。
「自分の推測に過ぎませんが……あなたは戦国の世、その頃からここへ来たのではありませんか？」
九郎は驚かなかった。
笑い飛ばしもしない。
ただ静かに目を伏せ、自分の記憶を確かめるように畳の目を見つめる。
「……私は」
声が僅かに低くなる。
子供の声であることは変わらない。
それでも、言葉だけが妙に重かった。
「戦国、と呼ぶのかは分からぬ。されど……そなたの言う通りであろう」
顔を上げた九郎の目に、もう迷いはなかった。
その答えを受けて、理央が静かに問い掛ける。
「……どうやって、ここへ？」
九郎は理央へ視線を向けた。
「分からぬ」
今夜、何度目になるか分からない答えだった。
しかし、その声音に誤魔化しはない。
「気付けば、ここにおった」
秀則は小さく息を吐いた。
「……そうですか」
今は、それ以上言いようがなかった。
分からないものを、分からないまま受け入れるしかない。
だが、秀則には何より優先しなければならないものがある。
ほんの一瞬、寝室の方角へ目を向けた。
障子の向こうには母が眠っている。
「この家にも……病人がいます」
九郎の目が僅かに細くなった。
初めて見せる、はっきりとした反応だった。
「病」
その言葉を確かめるように口にする。
「……この世の病か」
秀則は答えられなかった。
だから、事実だけを伝える。
「分かりません」
少し間を置いてから、苦く笑った。
「分からないことが、増え続けています」
九郎は黙った。
揺れない照明の光を見上げ、それから秀則へ視線を戻す。
「……頼れる者を探していたが」
穏やかな声だった。
「そなたもまた、頼れる者を探しておるのだな」
その時だった。
ぎ……し、と。
家のどこかで床が軋んだ。
最初はただの家鳴りかと思った。
古い家なら、夜中に木が鳴ることくらい珍しくない。
しかし、次に聞こえてきた音は違った。
「……ぐ、ぅ……」
喉の奥を擦るような、湿った呻き。
言葉ではない、人間の声として整ってすらいない。
秀則の背中が総毛立った。
理央が入口で僅かに姿勢を変え、九郎も静かに目を動かす。
「……今のは」
九郎が口を開いた、その直後だった。
がたん、と寝室の方から何かが跳ねるような音が響いた。
続いて聞こえたのは、低く長い唸りだった。
獣が喉を鳴らすような、裂ける寸前の声を無理に押し留めたような音。
「母上……！」
考えるより先に、秀則は立ち上がっていた。
畳を蹴り、そのまま廊下へ飛び出す。
先ほどよりも廊下の空気が冷たく感じる。
だが、寝室へ近付くにつれ、閉じた襖の向こうからは逆に異様な熱が漏れているような感覚があった。
それだけではない。
僅かに獣臭い。
血の混じった息のような、生々しい気配がある。
「621ちゃん！」
呼び掛けた声が喉で割れた。
返事はすぐには来ない。
その一瞬の沈黙だけで、心臓を強く掴まれたような焦りが走る。
秀則は襖へ手を掛けた。
ためらったのは一瞬だった。
一気に開ける。
室内の熱気が廊下へ流れ出した。
布団の上で、公子が起き上がりかけていた。
先ほど肩まで掛けて整えたはずの布団は大きく乱れ、汗に濡れた髪が頬へ張り付いている。
そして――目。
爛々と赤く輝いていた。
光っているというより、燃えている。
瞳の奥で、何かが赤々と燃え続けているようだった。
「……っ、ぐぅぅ……」
呻きはやがて低い唸りへ変わった。
肩が大きく震え、呼吸するたび胸が跳ねる。
息を吐くたび、牙でも剥いているかのような音が喉から漏れた。
秀則の足が一瞬止まりかける。
怖いからではない。
触れていいのか分からなかった。
もし、この病が何かの感染であるなら。
触れた瞬間、自分まで同じ状態になるのではないか。
そんな考えが頭を掠める。
それでも、止まれるはずがなかった。
「母上……！ 自分です！ 秀則ですぞ！」
必死に呼び掛ける。
だが、公子の目はこちらを見ない。
焦点が合わず、視線は宙を泳ぎ続けている。
やがて天井の一点へ止まり、そこに何かいるかのように睨みつけた。
敵が見えているのか。
あるいは、ここにはいない何かを“見ている”のか。
公子の喉が再び低く鳴る。
「……ぐるる……」
腹の底から響くような音だった。
もはや、人が出す声とは思えない。
秀則は布団の横へ膝をついた。
距離を縮めただけで熱が肌を刺す。
触れてもいないのに痛いほどだった。
「落ち着いて……落ち着いてくだされ」
自分の声が震えている。
分かっていても、どうにもならない。
公子の指が布団を掴んだ。
爪が食い込み、布が鋭く擦れる。
次の瞬間、上体ががくりと前へ倒れ――そのまま大きく跳ねた。
痙攣に近い。
身体の中で暴れている何かに、内側から引き裂かれているような動きだった。
呻きは止まらない。
呼吸そのものが、獣の息へ変わっていく。
「母上！」
秀則はついに手を伸ばした。
肩へ触れる。
異常なほど熱い。
それなのに、皮膚の奥からは真逆の冷たさが伝わってくるような感覚があった。
矛盾した体温に、触れた指先が痺れる。
「……っ」
公子の瞳がぎらりと動いた。
秀則を見た。
そう思った。
だが次の瞬間には瞳孔が揺れ、また別の何かを追うように視線が外れる。
目の前に人がいるのに、人間を見ていない目だった。
秀則の胸が、深く沈んだ。