クールを気取って距離を縮めてくる後輩女子の策略が、妹を通じて俺に筒抜けな件について

第4話 活動内容

　最上と向かい合い、文庫本を読む。新進気鋭の作家の新作って言うから楽しみにしてたけど、あんま面白くないなこれ。せっかく本屋で買ってきたのに、八百円損したな。

「面白いですか」

「ん？」

「その本、面白いですか」

　正面に座る最上が、自分の読んでいる本に視線を落としたまま俺に問うてきた。静かな子だと思っていたけど、話しかけてくることもあるんだな。

「うーん、微妙。展開は先が読めるし、表現力も足りてないかな」

「へえ。先輩、一(・)応(・)文芸部らしいことも言えるんですね」

「あはは、一応ね」

　実際、昨年度はずっと読書をして暇を潰すことが多かった。まだ先輩がいた時には一緒に遊んだこともあったけど、最上が相手になってくれるとは思えん。

「あの、先輩」

「なに？」

「文芸部の活動内容、まだ聞いてないんですけど」

「そりゃそうだよ。無いもん」

「無い？」

　流石に違和感を覚えたのか、最上が顔を上げた。文芸部の存在意義とは、ただ存在することのみ。それを伝えていなかったな。

「うちの部、一個上の先輩がいなくてさ。危うく廃部になるところだったんだけど、俺が入部したからセーフだったわけ」

「はあ、それで」

「正直に言えば、俺もいろいろ都合が良いから入部しただけで。全然文学とか興味なかったんだよ」

「だから活動内容が無いんですか」

「文芸の『ぶ』の字も知らない奴が部長じゃどうしようもないよ。二個上の先輩にも『雫石が籍を置いて文芸部を残してくれるだけでいい』って言われてるし、これでいいかなって」

「……そうですか」

「ごめんね、辞めたければ辞めてもいいからね。今後も何かするつもりはないし」

「いえ……そんなつもりはないですけど。要するに、先輩は免許維持路線なんですね」

「へ、変なこと知ってるな」

　最上は再び文庫本に視線を落とした。俺は路線免許を維持するために細々と運行されてる路線バス、ってわけか。なかなかウイットに富んだジョークだな。……いや、そうでもねえか。

　ふと思ったけど、最上が文芸部に入った理由をまだ聞いていなかったな。部員は俺だけ、しかも活動内容は皆無に等しい。それを知ってなお、この部活に籍を置こうとしているのは何故なんだろうか。

「最上はさ、なんでうちの部に入ったの？」

「えっ？」

「だって本当に何もしてないよ、うちの部」

「それは……」

　いつも滔々と話す最上が、珍しく言葉に詰まっている。何か言いにくい理由があるのかな。それとも――

「い、一応読書が好きなので。好きなだけ本が読めれば良かったんです」

「ふーん？　それならいいけど……」

　なんか腑に落ちないけど、理由としては変じゃないか。でもなあ、本が好きなら図書室にこもっていた方がよっぽど面白いだろうに。

「だって、先輩は去年ずーっと本を読みふけっていたんですよね」

「まあ、そんなとこ。あっ、いや違うな」

「なんですか？」

「まだ二個上の先輩方が残ってたときは、ババ抜きとかすごろくとかしてたよ」

「昭和に取り残された高校生ですか？」

「うーん、そうかも。どのみち、先輩が引退してからは本しか読んでないけどね」

　はははと笑いながら、俺も文庫本に視線を戻した。……やっぱり面白くねえな、この本。なんであんなに評判が良かったんだろう。

　しばらくの間、俺と最上の間に再び沈黙が訪れる。窓の外からは運動部の掛け声が聞こえ、カラスの鳴き声も響く。時折、俺か最上がページをめくる音が耳に届いた。

「……？」

　ふと顔を上げると、最上が本を閉じて頬杖をついていた。いかにも「つまらない」と言いたげな表情を浮かべている。持ってきた本を読み終わって暇になったのかな。

「何か本、貸そうか？　何冊か持ってるけど」

「いえ、お構いなく」

「でも暇じゃない？　帰ってもいいんだよ？」

「いえ、お構いなく」

　……じゃあ、何がしたいんだ？　本を読むわけでもなく、帰るわけでもない。眠いのかな？

「寝る？　上着とか貸そうか？」

「！？　い……いえ、お構いなく」

　なんか明らかにビックリしてたぞ、今。毛布代わりにジャンパーでも貸そうかと思っただけなのに。

「……あの」

「ん？」

　すると、今度は最上の方から口を開いた。俺のことをじっと見て、さらに話を続ける。

「去年、先輩は他の部員の方と遊んでいたんですよね」

「え？　うん」

「いま、部員数は二人ですよね」

「うん……うん？」

　最上は俺の目を見つめ続ける。……なんか誘導されてないか！？　本を読まない、でも帰りもしない。つまり、それは――

「な、何かして遊ぼうか？」

「……はい。お相手します」

　遊びたい、ってことか。