僕のヒーローアカデミア 偽りの福音

第拾参話 響きの導き

「リョウちゃん？　──わたしのことかね？」

　深い紫のコートを翻しながら、白と灰のストライプのズボンに艶やかな革靴。

　胸元にはスカーフを巻き、白手袋をはめた手には一本のステッキ。

　整えられた口ひげと落ち着いた銀髪──まるで古い映画から抜け出してきたような男だった。

「す、すみません。知り合いと……声が似ていたもので」

「ほう？　つまりその知り合いも、わたしと同じく紳士というわけだね？」

　男は胸を張り、誇らしげに笑う。

　僕は思わず苦笑した。

　いや、紳士にというより……声にだ。

　その響きがあまりにも懐かしかった。

　でも──なんで僕、“リョウちゃん”なんて呼んだんだ？　

　自分でも理由がわからない。

　TV版と旧劇場版しか知らない僕にとって、“リョウちゃん”なんて呼び方、聞き覚えがないはずなのに。

　脳裏の奥で、記憶の断片がノイズみたいにざらついた。

「おやおや？　その驚きよう、さては……わたしのファンかね？」

　そう言って、彼は勝手に僕の隣のベンチへ腰を下ろした。

　スーツの裾を整える仕草まで妙に優雅で、芝居がかっている。

「ファン……？　いえ、あの……あなた、有名人なんですか？」

「ふむ、そういうわけでもないが──いずれそうなるだろうさ！」

　僕は苦笑いしながら言う。

「そういうのには疎くて……すみません、あまり詳しくなくて」

「……なるほど。知らない、ということは、知ることへの第一歩だ。フフッ、ならば今こそ君に、真の紳士芸術を見せてやろう！」

　どこかで聞いたような説教くさいセリフに、僕は心が震える。

　──やっぱり声が、そっくりだ。

　すると、彼は胸ポケットからスマートフォンを取り出す。

　画面をこちらへ向け、堂々と再生ボタンを押した。

　スマホから流れてきたのは──

　まるで舞台芝居のようなテンションで街を歩くジェントル自身の映像。

『皆さんごきげんよう！　本日もこのジェントル・クリミナル、己の信念に従い、社会のほころびを正しに参りました！』

　動画の中の彼は、スーパーの入口に立ち、

「買い物カゴを整理しない人々」に対して説教を始めていた。

　語り口は妙に熱く、身振り手振りが大げさで──

　その横でカメラを回しているらしい女性の声が「ジェントル素敵よ！」と叫ぶ。

　再生が終わると、彼は満足そうに鼻を鳴らした。

「……どうだね？　これが、わたしの“紳士道”なのだ」

　僕は少し黙り込んだ。

　どう反応していいかわからない。

　けれど、嘘をつくのも違う気がした。

「……失礼ですが、率直な意見を言ってもいいですか？」

「ほう、聞こうじゃないか！」

　ジェントルは胸を張り、完全に“評論される覚悟”を決めた表情になった。

　僕は口を開く。

「あなたの強みが……活かせていない気がします」

　彼の眉がぴくりと動いた。

　けれど、否定ではなく、驚きの色が混じっていた。

　まるで今まで誰からも“真面目な批評”を受けたことがなかったかのように。

　◇◇◇◇

　──まずは自己紹介から始めよう。

　私の名は、ジェントル・クリミナル。

　紅茶と品位、そして麗しき文化をこよなく愛する、いわば現代に生きる“紳士”であり“義賊”である。

　世間からは、やや誤解をもって“ヴィラン”などと呼ばれているが、私は決して無意味な破壊を好む者ではない。

　あくまで、歴史に名を残す偉大な人物になるため──私は行動しているのだ。

　……さて、そんな私だが。

　その日、私はふと気づいた。

　──紅茶を切らしていることに。

　あぁ、なんという不覚！　

　午後のティータイムを欠かすなど、紳士の名折れではないか。

　そこで私は、急ぎ足で町へと買い出しに出かけた。

　……とはいえ、あまりに急いだせいで、つい普段の“紳士服”のまま外に出てしまった。

　だが、まぁいい。紳士たるもの、いかなる時も優雅であるべきだ。

　そして帰り道、公園を通り抜けようとしたその時──

「リョウちゃん？」

　ふしぎな声が、背中に届いた。

　誰かが私を呼んだ？　リョウちゃん？　……リョウちゃんとは誰だ？　

　だが紳士たるもの、声をかけられたなら丁寧に応じねばならない。

　私はゆっくりと振り返った。

　そこには、一人の青年がいた。

　白く滑らかな装甲を持ち、ウナギのような頭をした不思議な姿。

　少し話してみると、どうやら彼は世間というものに疎いようだった。

　ならば、これは好機──！　

　“ジェントル・クリミナル”を布教する絶好のチャンスではないか。

「知らないということは、知ることへの第一歩！　さあ、これを見たまえ！」

　私はスマートフォンを取り出し、自らの動画を再生した。

　もちろん、ラブラバと共に撮影した最新作だ。

　──スーパーの入口に立ち、マナーを説く私。

　カメラ越しにラブラバの「ジェントル素敵よ！」という声。

　完璧な構成だ。紳士の美学が凝縮された一本である。

　動画を見終えた青年は、しばらく無言だった。

　ふむ、感動のあまり言葉を失ったか。そうだろう、そうだろうとも。

　……と思いきや、彼は静かに口を開いた。

「失礼ですが、率直な意見を言ってもいいですか？」

　おお、真っすぐな眼差し。悪くない。

「言ってみたまえ」

　すると──

「あなたの強みが……活かせていない気がします」

　その瞬間、私は危うく叫びだすところだった。

　なんと大胆な意見だ。だが、紳士は冷静に受け止めねばならぬ。

「……ほう。では君は、私の“強み”とは何だと思うのかね？」

　青年は、まっすぐ私を見つめて言った。

「それは──あなたの声ですよ」

　私は聞いた。

「声が“強み”とは、どういうことかね？」

　青年は一拍置き、静かに──しかし確信を持って語り出した。

「僕はあなたのことを、いま見た動画でしか知りません。

　でも、その声を聴いただけで……底知れない“良さ”を感じたんです」

　その言葉に、私は思わず息をのんだ。

　顔でも、姿でも、個性でもなく、“声”に良さを感じた？　

　この個性社会で、そんな観点から人を評価する人間がまだ存在するとは──。

　だが、彼の言葉は続く。

「僕個人の考えですが、あなたのその声はすばらしい。

　まるで、子供のころに見た映画の予告で、何度も聞いた声のように感じるんです」

　私は一瞬、心の奥を突かれたような気がした。

　その“例え”は、まるで過去を見透かされたように的確だった。

　青年は言葉を選びながら、それでも迷いのない口調で続ける。

「今の世の中、どうしても“個性”を使ったヒーローの戦いに目が行くのは仕方のないことです。

　昔、アニメや映画の中でしか見られなかったことが、現実で起きているんですから。

　──だったら、現実で満足してしまう人も多いでしょう」

　彼はそこで、私を真正面から見据えた。

「でも、個性が身体の一部なら、“声”だって同じです。

　それには無限大の魅力が詰まっている。

　そして僕は──あなたの声に、その魅力を感じました」

　静寂の中、風が二人の間を抜けた。

　私は、無意識に手がわずかに震えていることに気づいた。

「それに……あなた、“演技”をしていますよね？」

「……！」

　思わず目を見開いた。

　青年は淡々と続ける。

「その“紳士風”の話し方、それはひとつのキャラクターになっている。

　なら、それを増やせば──あなたの魅力は、もっと広がります」

　その言葉を聞いたとき、私は完全に言葉を失っていた。

　彼の声は静かで、どこか達観していたが、

　その声はまるで、子供の頃に憧れたヒーローを目の前にしたような、

　純粋な“敬意”と“熱”が宿っていた。

　私は気になって尋ねた。

「私の声に秘められた“魅力”とは、何なのかね？」

　青年は少し考えてから、穏やかに答えた。

「僕が思うに……“声の広さ”、そして“演技の広さ”だと思います。

　あなたの声は、僕の好きだった人の声に似ているんです」

　好きだった人──その言葉に、私は自然と姿勢を正した。

「似ているからこそ、僕はもう聞けないであろうその声に、期待してしまっているのかもしれません」

「……期待、とは？」

「クラスの子に聞いたんです。今は、個人でもいろいろな動画を作って発信できるって。

　中には“声だけ”を発信している人もいるみたいで……ええと、たしか“あーえすえむなんとか”だった気がします」

　青年は少し頬をかきながら、照れくさそうに笑った。

「もしそれで、あなたの声を堪能できたら……僕は、それで満足するんだと思います。

　……まあ、僕の個人的な意見ですけどね」

　静かな公園に、風が流れた。

　私は紅茶の香りの代わりに、わずかに胸の奥に広がる“熱”を感じていた。

　この青年──どこか異質で、それでいて純粋すぎる。

　すでにこの青年は、私の“声”のファンになってしまっていた。

　なんということだろう。

　まさか、私の声に──ひとりの青年を“魅了する”力が秘められていたとは！　

　今思えば、ラブラバもよく言っていたではないか。

『ジェントルの声は素晴らしいわ！』と。

　あれは、こういうことだったのか……。

　しかし、彼女が褒めていたのは“紳士のジェントル”としての私だ。

　この青年が言う“演技の広さ”とは、一体何を意味しているのだろう？　

　聞くのが一番だ。私は率直に尋ねた。

「もし君の言うように、演技ひとつで変わるのならば──君はどんな“声”が聞きたいかね？」

　青年は、まるで頭の中で膨大な計算式を解くように、驚いた顔で黙り込み、

　しばらくしてから、非常に悩ましげに呟いた。

「……答えが、まとまりません」

　いやいやいや、私は心の中で叫んだ。

　私と君は会ってから、まだ五分と経っていないだろう！　

　なぜその短時間で、私の“声のパターン”をいくつも想像しているのだ！？　

　青年は、少し息を整えながら口を開いた。

「……落ち着いた大人の雰囲気で、ミステリアスでありながら……

　聞いているこちらを包み込むように話してくれる──

　そんな“シチュエーション”だったら、最高ですね」

　私はまたもや驚愕した。

　やけに内容が深い……深すぎる！　

　この青年、ただのリスナーではない。まるで“プロの演出家”のような分析眼だ。

　だが、不思議と悪い気はしなかった。

　──久しく忘れていた、誰かに“見出される感覚”というものを思い出していたのだ。

　◇◇◇◇

　僕は、少しだけ後悔していた。

　さっき会ったばかりの人に、あんなふうに気持ちをぶちまけてしまったことを。

　……でも、しょうがないだろう。

　もう二度と聞けないと思っていた“あの声”を、偶然にも耳にしたのだ。

　自分の中の“俺”が叫んでいたんだ。抑えられるわけがない。

　けれど、彼──ジェントルは、そんな僕を責めることもなく、

　むしろ感謝の言葉をくれた。

　驚いていると、彼は優雅に立ち上がり、胸の前で手を組んで言った。

「私に新たな道を示してくれた君に、せめてもの恩返しを。

　もし何か聞きたいことがあれば、遠慮なく言ってくれたまえ」

　その申し出に、僕は一瞬だけ迷った。

　でも──ちょうどいい機会かもしれないと思った。

「……じゃあ、一つだけいいですか？」

「うむ、なんでも」

　僕は少し息を整えて、ゆっくりと言葉を紡いだ。

「今日、学校で“将来の夢”について聞かれたんです。

　みんなは“ヒーローになりたい”って言ってました。

　でも、僕には……そうなりたいって思えるようなものが、ないんです」

　ジェントルは静かに頷き、

　その表情には、どこか“聞く覚悟”のようなものが宿っていた。

　ジェントルは少し顎に手を当て、静かに目を閉じた。

　考えている。

　その姿はまるで、紅茶の香りを確かめる紳士そのものだった。

　やがて、低く柔らかな声が落ちた。

「……それは、難しい問題だね」

　言葉には重みがあった。

　でも、決して否定ではなかった。

「夢というものは、すぐに見つかるものではない。

　良くも悪くも──人は“何かしらのきっかけ”があれば、

　自然と自分の道を見つけるものだよ」

　僕は少しだけ首を傾げた。

「……きっかけ、ですか？」

　ジェントルはその言葉を聞いた瞬間、

　一瞬だけ──ほんのわずかに、苦い表情を浮かべた。

「……ああ、そうだ」

　その答えは、どこか遠くを見つめるようだった。

　彼の過去を、僕は知らない。

　でも、その一言の裏に“失敗”や“後悔”の色が見えた気がした。

　だから僕は、それ以上は聞かずに頷いた。

「……僕も、その“きっかけ”を探してみます」

　ジェントルは、ゆっくりと目を細め、微笑んだ。

「うむ。それでいい。

　人は──探し続ける限り、いつだって途中なのだから」

　夕暮れの光が二人の影を長く伸ばしていた。

　その言葉が、まるで新しい風のように、僕の胸を優しく撫でていった。

　──夢か。

　たしかに僕には、はっきりした“目標”なんてない。

　でも、彼の言う“きっかけ”という言葉には、なぜか引っかかるものがあった。

　生きる理由や、戦う理由なんて、

　いつも誰かが“与える”ものだと思っていた。

　けど……もしかしたら、それは自分で“見つける”ものなのかもしれない。

　僕は空を見上げた。

　夕陽が沈みかけていて、ビルの隙間をオレンジ色の光が流れている。

　街のざわめきが遠く聞こえて、風が静かに頬を撫でた。

「……きっかけ、か」

　口に出してみると、言葉が空へ溶けていった。

　胸の奥に、少しだけ温かいものが残る。

　ジェントルが言ったように──

　人は探している間は、きっと“途中”なんだろう。

　なら、僕も歩き続けよう。

　◇◇◇◇

　夜風が冷たく、街灯が白く滲んでいた。

　ジェントル・クリミナルは、ステッキを軽く突きながら、静かな夜道を歩いていた。

　──不思議な青年だった。

　公園で出会った、白く滑らかな装甲をまとった、ウナギのような姿の青年

　あの奇妙で、それでいて澄んだ声が、今も耳に残っている。

「あなたの声には、無限の魅力がある」

　少年の言葉が、ふと脳裏をよぎる。

　まるで心の奥に、そっと紅茶を一滴垂らされたような──そんな感覚だった。

　自分でも気づかなかった“自分の魅力”。

　見ず知らずの若者に教えられるとは…

「──まったく、人生とは予想外のティータイムだ。」

　ジェントルは自嘲気味に笑うと、夜の帳に包まれたアパートの階段を上がった。

　部屋の明かりが漏れている。

　ドアを開けると、机の前でラブラバがノートパソコンを覗き込みながら、編集作業をしていた。

「ジェントル！　遅かったじゃない！　紅茶、買うだけでどれだけ時間かかるのよ！」

　彼女は振り向き、少しむくれた声で言う。

　ジェントルはコートを脱ぎ、椅子にかけながら微笑んだ。

「ふむ、紅茶以上に……今日は、新しい発見をしてしまってね」

「新しい発見？」とラブラバが首をかしげる。

「そうだ。自分でも知らなかった“私の魅力”を、教えてくれた青年がいたのだ」

「どんな発見なの？」

　ラブラバがノートパソコンの画面から目を離し、くるりと椅子を回した。

　ジェントルは少し顎に手を当て、芝居がかった動作で答える。

「ふむ、己の“声”に秘められた可能性を──一人の青年に教えられたのだよ」

「声の可能性？」

「そうだ、ラブラバ。私は今まで、“行動”で紳士道を示してきた。だが──これからは“声”でも伝えていこうと思う」

　ラブラバの目がまんまるになる。

「動画のスタイルを変えるってこと!?」

「うむ、新しい試みだ。演技、語り、そして心の響き──」

　ジェントルは立ち上がり、まるで舞台俳優のように胸に手を当てた。

「たとえば、夜に眠れぬ者へ紳士の子守唄を。

　あるいは、孤独な心に語りかける詩人のモノローグを。

　“声”そのものを芸術として届ける──そんな動画を、だ」

　ラブラバは口を押さえて、感激の声を漏らす。

「すっごい！　それ、絶対に伸びるわジェントル！　“声フェチ女子”が泣いて喜ぶ！」

　ジェントルは咳払いしながらも、どこか満足げに頷いた。

「ふふ……私の紳士道に、新たな章が始まるのだよ、ラブラバ。

　あの白き謎の青年に感謝せねばなるまい──まさに、“運命の邂逅”だった」

　振り向き、ラブラバを見つめる。

「ラブラバ、まずは君が聞き手だ。──試してみようじゃないか」

　ラブラバは驚いたように目を瞬かせた。

「えっ、いきなり？　な、なにを？」

　ジェントルは笑みを浮かべながら、さきほどの白い青年の言葉を思い出していた。

　落ち着いた大人の雰囲気で、ミステリアスでありながら……聞いているこちらを包み込むように話してくれる。

　彼は胸元を正し、声を落とす。

　その瞬間、空気が変わった。

　紅茶の香りとともに、部屋の温度が一度下がったような錯覚。

　ラブラバの指先がぴくりと動く。

　そして──ジェントルの口から、まるで映画のワンシーンのような低く艶のある声が流れ出す。

　◆◆◆◆

「……よう。こんな時間に呼び出して、悪かったな。

　でもさ、どうしても……君と紅茶を飲みたくなっちまってさ」

　低く、柔らかい声が空気を撫でる。

　語るたびに、静かな夜が深く沈み込んでいく。

「紅茶ってのは、不思議なもんだよ。

　一口飲むだけで、心の奥に沈んでた“本音”が、ふっと顔を出す。

　君は……そういうの、隠すのが上手そうだ」

　一拍置いて、笑みを含ませながら続ける。

「無理に言わなくてもいい。

　でも、たまには……素直になってみても、いいんじゃないか？」

　彼はカップを傾ける仕草をしながら、さらに声を落とす。

「……怖いんだろ？　人に知られるのが。

　けどな、誰も君を責めやしない。

　傷を抱えてるのは、みんな同じだ。

　俺だってそうさ」

　静かな息の間。

　ジェントルは、まるで耳元で囁くように語る。

「君がどんな声で泣いても、どんな顔で笑っても──

　俺はちゃんと、受け止めてやるよ。

　だから……少しだけ肩の力を抜いて、ここで紅茶を飲もう。

　今夜は、君と俺だけの時間だ」

　◆◆◆◆

　静寂が訪れた。

　ラブラバは、まるで夢の中にいるように口を開けていた。

「ジェ、ジェントル……すごい……今の、完全に別人みたいだった……！」

　ジェントルは少し照れくさそうに紅茶を啜った。

「ふふ……これが、“声で紳士道を伝える”第一歩だよ、ラブラバ」

　夜の静けさの中、録音ランプが赤く光った。

　──新しい“声の紳士”、ここに誕生。

　◇◇◇◇

　──その日、一本の動画が投稿された。

　投稿者は、これまで奇抜なパフォーマンスと美学を語ってきた“ジェントル・クリミナル”。

　だが、その内容は今までとはまったく違っていた。

　低く、落ち着いた声が語るのは、

　ひとりの紳士が夜に寄り添う静かな物語。

　動画のコメント欄には、すぐに反響が集まった。

《声が優しすぎて眠れない》

《こんなの初めて聞いた……》

《いままでと本当に同じ人!?》

　──その夜、ひとりの紳士は確かに“新しい扉”を開けた。

　そして、彼にその扉の鍵を渡した白い青年のことを、

　彼は今も、紅茶の香りとともに思い出している。