Have a break? ― ヒーロー店主とヴィランメイド ―

■ 第19話 相棒、開ける視界

　日曜夕方、喫茶まきが一番静かな時間なのに、空気は張り詰めている。

　店内にいる客は荏田さんだけで、カウンターでまだ湯気の立つコーヒーで、両手を温めている。

　由依ちゃんは、細々とした雑用をせっせとこなしている。はかどり過ぎて、スプーンセットを作るのは三回目なのに、気の利いた言葉一つ言えないでいる。

「……ひどいわね。あの落書き」

　荏田さんの声は静かで、ブラックサイクロンへの非難と七里への思いやりがにじんでいる。

　だからこそ、余計に胸に刺さる。

　誰が見ても、ひどいのだ。

　七里は返事ができなかった。

　口を開けば怒りしか出てこない。

　けれど、客の前で感情を露わにするのはプロのすることではない。

　隠すこともできず、かといって気持ちを吐き出すこともできない。

　ただの落書きじゃない。

　相棒を汚された事実は覆しようがない事実だ。

　今までだって、いたずらされる危険性がなかったわけではない。

ただ、レーシングスーツやヘルメットのように、超人パワーを出しているとき、バイクにも独特のカウルが出る。

　だから、ブレイカーのだと特定されての落書きではない――はずだ。

「落とせないの？　ほら、落書きされた壁とかきれいにする方法があるって――」

　七里の動きが止まって、荏田さんが言葉を飲み込んだ。

「そうよね。できることはやってみたわよね」

　七里は、夜通しやった試みを思い出した。

　まず、コンパウンドを手に取った。

　バイクの擦り傷はこれで何度も救われてきた。

　でも、タンクの白地に触れた瞬間、七里の手が止まった。

　――これ以上やれば、ラインごと削れる。

　次にシリコンオフ。

　油汚れなら一発だ。

　だが、拭いても拭いても、心に刻まれた傷のように、タンクの稲妻は完全には消えない。

「……マジかよ」

ついに、ラッカー薄め液に手が伸びた。

これさえ使えば落ちる。

だが、同時に純正塗装も全部溶ける。

黒のラインがゆがむ未来が、一瞬で頭に浮かんだ。

　七里は、拳を握ったまま腕を下ろした。

いくつ方法を試しても、落書きは微動だにしないのに、魂の方だけが削れていくような気がする。

　道具を地面に置いて、目を閉じる。

白い息が人気のない駐輪場で夜空に消えていく。

……何もできねぇじゃん。

　黒い稲妻は、タンクの真ん中でこちらを嘲笑っていた。

　CBフォアに出会ったときのことをよく覚えている。

　無駄のない直線のフォルムと色にガツンとやられた。

これだ――と思った。

　太くて落ち着いた咆哮を聞けば、心が躍る。

　だから、相棒と一緒にブレイカーで出たかった。

　ヴィラン警報が鳴れば暖機運転なしにかっとばしたし、乗り捨てなければならないときもあった。

　オイル類はこまめに変え、洗車もサビ取りもかかさなかった。

「｜店長（マスター）」

　――女王様に呼ばれたような冷たさを感じて、震えた。

　顔を上げたら、由依ちゃんが目の前に立っていた。

「私、やっぱりシフト増やして欲しいです」

　七里は心の中でCBフォアのタンクに触れた。

　二度言われるのは予想外で、しかもお客さんの前だ。

「その話は後――」

「どうしてだめなんですか？　私、好きなんです。ここが！」

　胸の奥が一瞬ざわついた。

　駄々をこねられたことがなく、どうしたらいいのか――。

　断っても二度目を言える強さに、直面したことがない。

「バイト、増やしてあげたら？　まだ募集かけてるんでしょう？」

　アルバイト募集の張り紙は、確かにそのままだ。今までバイトが定着しなかったから、貼りっぱなしがデフォルトになってしまっていた。

　七里が由と言わないのを、荏田さんまで首を傾げる。

　七里は、心の中で溜息をついた。

　間接的に伝えることで、由依ちゃんが納得してくれるのなら、荏田さんに間に入ってもらうのも仕方ない。

「由依ちゃんに、ちゃんと社会で働くってことを経験して欲しいんだ。バイトばっかじゃなくて……さ」

「あら、思ってたより由依ちゃんを大人だと思ってるんですね」

　意外な言葉に今度は七里が首をひねった。

　むしろ子供扱いしてるんだけど――。

「バイトばっかりの人だっています。私だから、ダメなんですか？」

「いや！　それは違う！」

　衝撃に、思わず声を大きくしてしまった七里を、二人が見つめる。

「だからさ……。その――、俺にとって初めてうまくいった相棒だから……」

　人を相棒にできた喜びが、関係のグレードアップを怖気させる。

　由依ちゃんは、銀色のトレイを抱きしめた。顔がみるみる赤くなるのを見たら、こっちまで熱くなってくる。

「わぁ……。傷つくな」

　荏田さんがカップをソーサーに置いた。七里は目をまたたかせ、それでもどうにか言葉をひねり出す。

「……。理由を教えて欲しい――」

「じゃあ私は？ ――、それに、パン屋さんたちは？　ずっと一緒にやってきたでしょ？」

　何を言われているのか理解できずに、また思考が固まる。

「違う会社だから……」

「そう？」

　確か荏田さんの方が三つくらい年下のはずなのに、自分が子供になったように感じるほど、見えているものが違う。

「私はね。取引先はより良いものを作りだす仲間だと思ってる」

　仲間――。

　たぶん俺は間抜けな顔をしているだろう。

　そんな捉え方をしたことはなかった。

　喫茶まきのような小さな店でも、出入りの業者はいくつかある。どれが欠けても、困る。

　三人の間に、しばしの沈黙が流れた。荏田さんが、七里から視線を外して、小さく笑う。

　――、ここで誤魔化したら、だめだ。

「俺、ずっと一人でやってるって感じちゃってたな――。新しい視点、世界が広がった、マジで――。ありがとう」

　言葉にすると、いつもの店内のはずなのに、春がきたみたいに明るく見える。

　荏田さんは今度は本当に笑顔になったように見えた。

「……、仕事終わったら、ご飯でも行く？」

　軽い誘い方が、かつての同僚たちを思い出させた。もう失ったもの。けれど、近くにあった。

「行く」

　由依ちゃんのコーヒーより熱い視線を感じながら、黒い稲妻の落書きの痛みが軽くなってることに気が付いた。

　――、この軽さが、後で俺を迷わせることになることには気づかなかった。