なんちゃってクトゥルフ小説

鬼の走り方

　／＊／　夜のグラウンド・鬼の走り方　／＊／

　夏の終わりの夜風が、ほんの少しだけ肌寒い。

　照明の落とされたグラウンドは、月明かりだけが白線をぼんやり浮かび上がらせていた。

　校舎の明かりもほとんど消えていて、ここだけが世界から切り離されたみたいに静かだ。

「……こんな時間になんです、理事長？」

　トラック脇に立つ長身の影に向かって、青見――オレが問いかける。

　月を背にした伊集院貴也は、いつものスーツ姿のまま、ネクタイだけを少し緩めていた。

「彩女くんに用があったのだが、一人では不安だろうからね。青見くんも呼んだのだよ」

「はぁ」

　隣では、ジャージの上からパーカーを羽織った彩女が、腕を組んで小さく身を縮めている。

「夜のグラウンドに女子高生一人呼び出す理事長とか、普通にアウトだからね？　付き添い連れて来て正解だからね？」

「そういう言い方をすると、私が危ない人のようではないか」

　伊集院は、少しだけ肩をすくめて笑った。

「さて――」

　その笑みがすっと消え、眼差しが彩女に向く。

「安達ケ原の鬼として、覚醒してしまったわけだが」

　その一言で、空気がわずかに冷えた気がした。

　彩女が、ほんの一瞬だけ目を伏せる。

「……“してしまった”って言い方、ちょっと引っかかるんだけど」

「良い意味でも悪い意味でも、ということだよ」

　伊集院は、グラウンドに一歩踏み出した。芝と土がかすかに鳴る。

「これから、怪異の面倒ごとに巻き込まれるだろうからね。

　鬼としての力を、“使わないまま”でいると、いざという時に身体も心も壊れる」

　そう言って、手を軽く広げる。

「だから、今日は“鬼の走り方”を教えておこうと思ってね」

「鬼ですか……」

　彩女が、あたし、といつもの一人称で小さく呟く。

「人間と同じように走ってるだけでは、人間の範疇でしかない」

　伊集院は、白線のスタート位置にしゃがみ込んだ。

　スーツの裾を気にも留めないで、きれいなクラウチングの姿勢を取る。

「鬼には鬼の身体の使い方があるのだよ。

　私は鬼ではないが、手本を見せることくらいはできる」

「いや、理事長が“鬼ではない”って言い切るのもどうかと思うんですけど」

　オレがぼそっと言うと、彩女が「それな」と小声で返す。

　伊集院は聞こえているのかいないのか、淡々と続けた。

「よく見ておきなさい。――特に、安達くん」

　次の瞬間、彼は静かに息を吸い込んだ。

　音もなく、重心がさらに低く落ちる。

　スタートの合図もないまま――地面を撃つように、前足が伸びた。

　ドン、ともダッ、ともつかない、短い音。

　その一歩目からして、いつも見ている陸上部のスタートと“何か”が違った。

　上体が起きない。

　普通なら三歩、四歩で徐々に身体を起こしていくところを、

　伊集院は、前傾姿勢のまま、地面に潜り込むみたいな角度で走り出した。

　月明かりの下、影が地面に貼りつく。

　足が“地面を蹴る”のではなく、“地面を掴んで引きずっている”ように見えた。

　一歩ごとに、靴底が地面に牙を立てるみたいな、嫌に生々しい音がする。

　トントン、と軽いステップではない。

　ズッ、ズッ、と“地を噛む”音だ。

　体はほとんど上下しない。

　人間のランナーに必ずあるはずの“ピョンピョンした揺れ”が、そこにはなかった。

　ただ前へ。

　地面に縫い付けられたかのような低い姿勢のまま、加速だけが増えていく。

　彩女が、ごくりと息を飲んだのが横でわかった。

　数秒後。

　伊集院の背中は、あっという間に向こう側のカーブに消え、

　次に見えたときには、もうバックストレートに乗っていた。

「……は？」

　オレは思わず声を漏らした。

　速い、というより、おかしい。

　スーツで、革靴で、準備運動もろくにしていなかったはずなのに、

　田村たち陸上部の全力疾走と遜色ない――いや、それ以上に見える。

　それなのに、腕の振りも、肩も、まったく力んでいない。

　一定のリズムで、ただ、“地面の方が後ろへ流されていく”。

　そんな走り方だった。

　半周を走り終えるころ、ようやく伊集院は、ゆっくりと上体を起こして減速した。

　呼吸は少し弾んでいるが、乱れてはいない。

　スタート地点まで、歩いて戻ってくる。

「……まあ、今のは“だいぶ抑えた”方だが」

「いまので抑えてるんですか」

　彩女が目を丸くして言う。

「普通に、田村レベルはあったと思うんだけど」

「田村くんに見られると面倒だから、このくらいでやめておくのさ」

　伊集院は、さらっと恐ろしいことを言った。

　オレは、さっきのフォームを頭の中で再生する。

（前傾の角度……足の着地……跳んでない。全部“押し出す”方向に力かけてる）

　人間がやるには、関節にも筋肉にも負担がかかりすぎるフォームだ。

　でも――“鬼”なら。

「今のが、“鬼仕様”ってことですか？」

　彩女の問いに、伊集院は軽く指を振った。

「正確には、“鬼でもできる走り方”だね。

　人間が真似すると、腰か膝を壊す」

「やるなってことじゃん、それ」

「だから、君にしか教えないのさ」

　真顔で言われて、彩女は黙った。

　伊集院は、土をつま先で軽く掻く。

「人はね、“立って歩く”ための生き物だ。

　だから走るときも、無意識に“上体を起こしたがる”」

　手で、まっすぐ立った人のシルエットを描く。

「でも、鬼は違う。

　“獲物を追う”ための身体だ」

　今度は、前傾した姿勢を指でなぞった。

「頭を下げて、重心を落として、地面に近づくほど、

　“世界が横に流れて見える”ようになる。

　――それを怖がらないこと」

　彩女が、口を引き結ぶ。

「……怖がらない、ね」

「君は、器械体操で“空を支配する”方法はもう知っている。

　今度は、“地面を支配する”方法を覚える番だ」

「言い方が物騒なんだよなぁ」

　オレが口を出すと、伊集院は軽く笑った。

「青見くんは、見ておきなさい。

　君は人間のまま、人間の極致を目指す方が似合っている」

「……はぁ」

　よく分からない褒められ方をされた気がする。

「彩女くん」

　伊集院が、スタート位置を指さす。

「さっきの私の走りを、そのまま真似ようとしてはいけない。

　まずは、“上体を起こさずに三歩だけ走る”ところからだ」

「三歩？」

「そう。全力で前傾をキープして、たった三歩。

　それ以上は、まだ今の君の身体には過負荷だ」

「……分かった」

　彩女は、深く息を吸ってトラックに立つ。

　スターティングブロックこそないが、クラウチングの姿勢は完全に陸上部のそれだ。

「肩、上がってる」

　オレが小さく声をかける。

「うるさい」

　言い返しながらも、彩女の肩がすっと落ちた。

　伊集院が、彼女の背中越しに言う。

「“前に進もう”とするな。“地面を噛め”」

「……？」

「足で地を蹴るんじゃない。

　爪を立てるつもりで、地面ごと後ろに引きずるイメージだ」

　彩女は、目を閉じて一度だけ頷き――

　パン、と自分で空気を叩いて合図にした。

　低い姿勢から、一歩目。

　さっきまでと違う音がした。

　ドン、ではなく、ズッ。

　靴底がトラックに吸い付くような、奇妙な感触。

　二歩目、三歩目――

　そこまで。

「止まれ」

　伊集院の声で、彩女は慌ててブレーキをかけた。

　体勢が崩れかけて、一瞬ふらつく。

　オレは思わず駆け寄ったが、理事長の方が早かった。

「危ない」

　長い腕が彩女の肩を支える。

「そこから先は人間の走りに戻していい。

　いきなり“全部鬼”にしようとすると、すぐ身体を壊す」

「……今の、どうでした？」

　彩女は、肩で息をしながら聞いた。

　伊集院は少しだけ考え込んでから、素直に答える。

「悪くない。

　ちゃんと“怖がって”いたのが、特にね」

「褒めてます？」

「褒めているとも」

　静かな笑み。

「鬼の力は、恐怖とセットで目覚める。

　その恐怖を無視せず、ちゃんと覚えておくこと。

　それが、“人間として戻ってこられる”条件だ」

　彩女は、ゆっくりと息を整えながら、トラックを見下ろした。

「……あたしさ」

　ぽつりと呟く。

「本当は、“鬼として強くなりたい”とか、全然思ってないんだよね。

　人間として、青見と一緒に走れればそれで良かったんだけど」

「彩女」

　名前を呼ぶと、彼女は苦笑いした。

「でも、巻き込まれるのはもう分かってるし。

　だったら、“何も出来ないまま怖がってるだけ”なのは一番嫌だからさ」

　その言葉に、伊集院はわずかに目を細めた。

「――それでいい」

　低い声が、夜気の中に溶けていく。

「君は、“鬼として強くなりたい”必要はない。

　“人間として、鬼の力をどう扱うか”を学べば、それで十分だ」

　オレは黙って、その背中を見ていた。

　伊集院が、ふとこちらに視線を向ける。

「青見くん」

「はい」

「君は、人間として、彼女の“戻ってくる場所”になりなさい」

　あまりにも当然のように言われて、言葉に詰まる。

　でも、否定する理由もなかった。

「……元々、そのつもりです」

　そう返すと、伊集院は満足げに頷いた。

「よろしい」

　月は少し高く昇り、グラウンドの影が短くなる。

「では、今日はここまで。

　安達くんは、しばらく“三歩だけ鬼の走り”を練習しなさい。

　そのうち、四歩、五歩と伸ばせるようになる」

「はーい……」

　彩女は、まだ足元の感覚を確かめるように、スパイクのつま先でトラックを軽く蹴った。

　地面が、さっきまでとは違う感触で返してくる。

（鬼の走り、ね……）

　人間の限界を超えるためのフォームなのか。

　怪異と渡り合うための武器なのか。

　その答えが出るのは、きっともう少し先のことだ。

　ただ一つだけはっきりしているのは――

　この夜のグラウンドで学んだ“三歩”が、

　後でとんでもなく大きな意味を持つのだろう、という嫌な予感だった。