なんちゃってクトゥルフ小説

すれ違う道

◆　三森峠・縄文住居の夜　連絡拠点の底鳴り　◆

　しばらく、誰も口を利かなかった。

　旧道の闇が、さっきまで光の列を通していたとは思えないほど、ただの「黒い谷」に戻っている。

　虫の声と、遠くの国道の車の音。

　さっきまで聞こえていた、下駄や草履やゴトゴトいう荷の音は、跡形もない。

「……中、戻るか」

　先に動いたのは青見だった。

　ここから旧道を見続けていると、またあの“視線”を感じそうで、嫌な汗が背中を伝う。

「さんせい」

　惣一郎もすぐ頷き、二人で縄文住居の中に身を滑り込ませた。

　入口をくぐると、外よりさらに暗い。

　梁に引っかけたＬＥＤライトを点けると、天井の星と柱の影が、さっきと同じはずなのに違って見えた。

「……なあ」

「ん」

「オカ研的には今の、

　“旧道：人とそれ以外がすれ違う道”って怪談、

　だいたい実証しちゃった感じでいいのかね」

「“観測例あり”だな」

　青見は、さっき旧道を見下ろしていた位置を、頭の中でなぞる。

「侍、行商人、トラック運転手。

　時代違う通行人が重なってた。

　それに……“それ以外”が一体」

　あの、影だけ濃い存在。

　視線だけがこちらを刺してきた“何か”。

「……三森の旧道のトンネルってさ」

　惣一郎が、火床の縁に腰を下ろしながら言った。

「郷土史の資料で“地脈の切れ目をなぞって掘られた”って話あったじゃん。

　あれ、マジなんだろうな」

「おそらくな」

　青見は、住居の床に膝をついて、指でざっくりと見取り図を描く。

「縄文の集落って、この峠で三方向とやりとりしてた“連絡拠点”なんだろ。

　湖の底の連中と、空を渡る風の何かと、地下の蛇の連中」

「猪苗代湖の古いやつらと、

　イタクァ系の“冷たい連中”と、

　蛇水鍾乳洞とか飯盛山側の蛇人・夢の回廊組、だな」

　惣一郎が、親指を折りながら数えていく。

「で、この竪穴住居の配置が“観測・調整陣”ってわけだ」

　支柱の位置、火床の場所、出入口の向き。

　それらが、今の星空では説明できない星の並びと、

　冬至の太陽の角度、

　湖から吹き上げる吹雪の風向きに合わせてある――そういう話を、

　玲子が嬉々として部室で語っていたのを思い出す。

「レプリカは“だいたいこんな感じ”のはずなんだけどな」

　青見は、立ち上がって支柱と壁の間隔を見回した。

「比率だけ、本物と同じとこが、いくつか残ってるんだろうな」

　その証拠のように――

　火床跡の上で立ち止まり、息を吐くと、

　白くはならないはずの夏の夜気が、

　ほんの一瞬だけ、霧のようにゆらいだ。

「……今の、見た？」

「見た」

　息が白い、わけではない。

　けれど、吐いた空気の輪郭が、不自然なくらいはっきりと見えた。

　それは、炉の真上で、

　くるりと渦を巻いてから、天井の星図の方へ吸い込まれていった。

「風の流れ、変じゃないか？」

　惣一郎が、ポケットからライターを取り出し、火を点ける。

　ちろりと上がった炎が、まっすぐ天井には昇らず、

　斜めに引っ張られるように、ぐるりと渦の中に巻き込まれた。

「……扇風機も何もないのに、この流れ方はねぇな」

　炉跡の真上。

　そこが、三方向からの“風と気配”の交差点になっている。

「旧道のトンネルが地脈の切れ目、

　ここがその真上の“調整点”」

　青見は、肺の奥からゆっくり息を吐いた。

　さっきの冷気と、今感じている流れが、

　一本の筋で繋がっていくのがわかる。

「で、今は――」

　耳を澄ます。

　風の音が、また少し、変わってきていた。

　さっき旧道で聞いた足音や、荷物の軋みとは違う。

　もっと細かく、もっと雑多な「ざわめき」。

　聞き取ろうと、意識をそちらに傾けた瞬間――

　断片的な声が、耳の奥に、直接擦り込まれてきた。

　――「……この峠さえ越えれば……」

　――「ブレーキ、利けよ利けよ……！」

　――「雪、ひどくなる前に……」

　――「ここ通ると、変な夢見んだよな……」

　男女も年齢も、時代も違う声。

　馴染みのない方言や、古い言い回し、

　逆に、最近の若者っぽい口調まで混ざっている。

　それらが、風に乗って、

　炉の上の一点に収束しては、また散っていく。

「……通行人の“記憶”か」

　惣一郎が、低く呟いた。

「峠を利用してきた時代ごとの“通行人の残り香”が、

　旧道とトンネルの中でごちゃ混ぜになって、

　たまに“ここ”に浮かび上がる、とか」

「ありだな」

　青見は、タフネススマホを取り出して、録音アプリを立ち上げた。

　マイクを炉の真上に向けて、数分間回しっぱなしにする。

「音、入るか？」

「あとで英にも聞かせる。ノイズに埋もれてても、どうにかしてくれるだろ」

　“風に乗りて歩むもの”と関係する、あの男の顔を思い浮かべる。

　こういう類のデータを渡したら、目を輝かせるに決まっている。

「それにしても」

　録音しながら、惣一郎が天井を見上げる。

「ここ、ほんとは“ゲート調整装置”なんだよな。

　湖の底と、空飛んでる冷たい連中と、地下の蛇の連中を、

　“今この峠を通る人間にとって無難なレベル”に調整してくれるやつ」

「そうじゃなきゃ、とっくにここ住めなくなってるだろうな」

　猪苗代湖の古いものが、本気で這い上がってきていたら。

　イタクァの類が、気まぐれで吹雪を落としてきたら。

　蛇水鍾乳洞の夢の回廊が、開きっぱなしになっていたら。

　人間の村なんて、維持できるはずがない。

「だから、たぶん今も、“働いて”るんだよ」

　青見は、火床の縁にそっと手を置いた。

　冷たい土の下から、微かな振動が伝わってくる気がした。

「さっきの“それ以外”が、旧道からこっち向いたときもさ。

　本気で来るつもりなら、ここまで上がってきてたはずだ」

「途中で、“何か”に押し返された？」

「あるいは、ルートを変えられた」

　この住居の比率と配置が、

　今でもかろうじて、“通行調整”の役割を果たしているのだとしたら。

　自分たちは、その真上で、

　ただ「通り過ぎるものたち」を横から覗き込んでいるだけの存在だ。

「……観測者でいられるうちに、取れるもん取っとこうぜ」

　惣一郎が、いつもの調子を少し取り戻した声で言った。

「動画と写真、星図の記録、風向き、温度。

　“怖かった”で終わらせるには、もったいなさすぎる」

「同感だ」

　青見は、スマホの録音を続けたまま、

　コンデジを手に取り、炉の真上や支柱の間隔を撮り始める。

　その間にも、時々、風がふいに冷たくなった。

　雪の匂いをかすかに含んだ空気が、一瞬だけ頬を撫でる。

　床の上に置いたマグカップの表面に、

　水面とは思えない、蛇のような模様の細い波が走る。

　それは、蛇水鍾乳洞の奥で見たことのある「夢の流れ」に、どこか似ていた。

（……三方向、全部、微妙に“顔出し”してるな）

　湖の冷気。

　空の圧。

　地下のうねり。

　その全てが、

　この小さな縄文住居の中で、

　ぎりぎり人間が耐えられる程度に薄められた“ノイズ”として感じられる。

　その夜、

　二人は交代で仮眠を取りながら、

　夜通し、風の音と星空と、住居の中の“底鳴り”を聞き続けた。

　何かが直接現れて襲いかかってくることは、

　最後までなかった。

　――けれど。

　明け方近く、東の空が白み始める頃、

　旧道の方角から吹き上げてきた風が、

　一度だけ、はっきりとした日本語になった。

　それは、誰のものでもない、

　男とも女ともつかない声だった。

「――通るなら、気をつけて通れ」

　それだけ。

　聞こえたのか、

　夢で見たのか、

　二人とも判然とはしなかったが。

　縄文住居の天井の星が、

　外の空の星と、

　一瞬だけぴたりと重なって見えたのは、確かだった。

　そしてその瞬間、

　三森峠の旧道は、

　“人とそれ以外がすれ違う道”であり続けている――

　という事実だけが、

　二人の胸に、妙にクリアな形で刻みつけられていた。