なんちゃってクトゥルフ小説

冬キャン２

／＊／　冬の星空と、ありがとう　／＊／

　最後の塩タンを名残惜しそうに口に運んで、二人の“営業”は終わった。

「じゃあ、片づけるか」

「うん。網、まだ熱いから気をつけてね」

　紙皿や箸はゴミ袋にまとめ、油の落ちた網を炭の端で焼き切るようにしてから、水場に持っていく。

　メスティンも軽く湯をはって、米粒を落とさないようにすすいだ。

　炭は焚火台の端に寄せ、火力を落として、小さな炎だけが残るようにする。

　さっきまで元気よく立ち上っていた火は、今はほのかなオレンジと、時々はぜる火の粉だけだった。

「……よし。このくらいなら、もう焚き火っていうか“豆火”だな」

「言い方」

　片付けが一段落すると、今度は小さなアルコールストーブの番だ。

　青見がケトルを乗せ、水を入れて火にかける。

「コーヒー、今日こそはちゃんと淹れないと」

「今日“こそは”って何よ。“こそは”って」

「この前、屋上でやったとき、ちょっと薄かっただろ」

「あれはあれで美味しかったけど？」

　お湯が静かに温まっていくあいだ、二人は焚火台のそばに折りたたみチェアを並べて腰を下ろした。

　さっきまで焼肉の煙でにぎやかだった空気が、急に静かになっていく。

　耳に入ってくるのは、遠くのテントから漏れる笑い声と、木々を撫でる冬の風の音。

　それから、焚き火の中で炭がときどき「パチ」とはぜる細い音だけ。

「そういえばさ」

　ふと、彩女がキャンプ場の上空を見上げる。

「星、ちゃんと見るの、久しぶりかも」

　街よりずっと濃い夜空。

　白い息の向こうに、びっしりと星が浮かんでいる。

「体育館から出るとき、たまに見てるけどな」

「あれは、ほら。ついでじゃない。こういうのは、ちゃんと見るのが大事」

「はいはい」

　ケトルがシュン、と小さく鳴いて湯気を立て始めた。

　青見は火から下ろし、マグカップと、プレゼントでもらったハンドドリップセットを準備する。

「じゃ、粉入れて……」

「お、バリスタ青見」

「やめろ。プレッシャーかけるな」

　円を描くように、少しずつお湯を落としていく。

　粉がふわっと膨らみ、立ち昇る香りが、さっきまでの焼肉とは違う、落ち着いた匂いに空気を塗り替えていく。

「……いい匂い」

「このために来てる感、ちょっとある」

　二つのマグカップが、大きめの手の中に収まる。

　熱いコーヒーを一口すすると、冷え始めていた体の中に、ゆっくりと温かさが広がった。

「うん。今日のはちゃんとおいしい」

「前のもおいしかったって」

「今日のは“ちゃんと”おいしい」

「わざわざ強調するな」

　そんな小さなやり取りのあと、ふと、会話が途切れた。

　代わりに広がるのは、静けさ。

　嫌な沈黙じゃない。

　コーヒーをすする音と、火のぱちぱちだけが混じり合う、悪くない時間。

　しばらく、二人とも黙って星を見上げていた。

　やがて――青見が、ぽつりと口を開いた。

「……ありがとう、彩女」

「ん？」

　カップから顔を上げる。

「こうして、キャンプも続けられるとは思ってなかった」

　その一言に、空気が少し変わった。

　夏。

　突然いなくなった「当たり前」。

　あの日からしばらく、青見は、どこか地に足がついていない感じだった。

　笑うには笑うし、部活にも来るけれど、

　ふわふわと、どこか遠くを見ているような目をしていた。

　キャンプの話を自分からしなくなって、

　「道具、処分するか悩んでる」なんて、ぽろっと漏らした日もあった。

　あのとき、彩女はあえて強く言ったのだ。

　――今度連れてきなさいよ。

　――そういうの、ひとりでやめちゃダメなんだから。

　その言葉を、ちゃんと受け取ってくれていたこと。

　そして、こうして形になっていること。

　全部まとめて、「ありがとう」に乗っかっているのが分かって、

　彩女は一瞬、うまく言葉が見つからなかった。

「……」

　コーヒーの湯気で誤魔化すように、マグカップに視線を落とす。

　いつもなら、真っ先に冗談で逃がすところだ。

　けれど、この夜だけは、それをしたくなかった。

「……どういたしまして」

　少し間を置いてから、ようやく言葉が出た。

「あんたを支えられてるなら、良かったわ」

　自分で言って、ちょっと背中がむずがゆくなる。

　でも、取り消すつもりはない。

「うん。ありがとう」

　青見は、カップを両手で包んだまま、素直にそう言った。

　それきり、また会話が途切れる。

　けれど、さっきとは違って、何かがひとつ、きちんと置かれたあとの静けさだった。

　彩女は、もう一度、夜空を見上げる。

　冷たい空気が、肺の奥まで澄み渡っていく。

（……ほんと、星、きれい）

　さっきよりも、ちょっとだけ、世界がくっきり見える気がした。

　そんなふうに思って、ふと、隣を見る。

　焚き火のオレンジの光が、青見の横顔を照らしている。

　マグを口元に運ぶとき、わずかに震えた指先。

　視線は夜空のどこか、遠くの一点に向けられている。

（……あれ）

　頬を伝う、小さな光の筋が見えた気がした。

　焚き火の光のせいかもしれないし、

　星の反射かもしれないし、

　あるいは、本当に――涙だったのかもしれない。

　彩女は、目を細めて、もう一度確認しかけて――やめた。

「……寒くなってきたね」

　代わりに、全然関係ないことを口にする。

「ああ。そろそろ、火も落として、テント入るか」

　青見も、それ以上何も言わない。

　ただ、最後にもうひと口だけコーヒーを飲み干して、空になったマグを見つめた。

　焚火台の小さな火が、少しずつ少しずつ、炭の奥に沈んでいく。

　その上には、星がたくさん、冷たくて綺麗な光を放っていた。

　あの頬を伝った一筋の光が、本当に涙だったのかどうか。

　それは、きっと彩女だけの、ちいさなひみつのままだ。