なんちゃってクトゥルフ小説

日常交差

　――どくん。

　突然、鼓動が大きく跳ねた。

　息が詰まる。

　あの夜のように、心臓が胸の中で暴れだし、普段の五倍は重くなったみたいに感じる。

　肺が圧迫されて、横隔膜はちゃんと動いているはずなのに、空気が入ってこない。

「……あ、」

　な　ん　で　……　こ　ん　な　……？

　震える手を、意味もなく机についた。

　心臓の鼓動だけがやけに大きくて、重くて、身体を支えていないと、その重さに潰されそうだった。

「……五線譜にフラットとシャープを加えて、この九線譜の音を試してみれば……」

　誰かの声が聞こえる。

　熱心に“楽譜”を解読しているのは、たぶん中原洋平くんだろう。

　普段は目立たない、大人しいタイプ。だが吹奏楽部に所属していて、音楽に親しんでいる。

　こういうときだけは、彼の出番だ。

　ああ、それにしても――

　どうして　こんなに　

　きぶんが　わるい？

　そ――

「……青見!?　あんた、どうしたの！」

　彩女の声だ。

　どうしてそんなに慌ててるんだ。何でもないのに――そう思おうとした瞬間、

「何でもないはずないでしょ、そんな……真っ青な顔して！！」

　悲鳴に近い声が教室に響いた。

　自分の顔色は分からないけれど、頬に手を当ててみると、真冬の寒空の下で何時間も突っ立っていたみたいに、氷のように冷え切っていた。

　どうしてだろう。

　小春日和の教室の中なのに、どうしてこんなに寒いんだろう。

「風邪じゃないのかい？」

　惣一郎の手が額に触れる。

　手のひらから伝わる体温が、じんわりとあたたかい。

「……冷え切ってるな。まさか、午前中ずっと墓前で過ごしたんじゃないだろうな？」

「ダメね、完全にぼーっとしてるわ。……仕方ないわね。こいつのこと、保健室に放り込んでくる」

　ほら、来なさい。

　彩女がオレの襟首をつかんで引っ張り上げる。

　そのまま引きずられるようにして教室を出た。

　――教室を離れることに、異論はなかった。

「じゃあ、ちょっと行ってくるわ。戻ってきたら、わたしにも教えてよね」

　＊＊＊（彩女の回想）＊＊＊

　静かだった。

　大勢の人が集まっているのに、息づかいが小さな波みたいに聞こえるだけ。

　空気は重く、押しつぶされそうで、線香の匂いがうんざりするほど立ち込めている。

　押し殺した泣き声が、あちこちから漏れていた。

　――突然のことだった。

　あまりにも突然で、人の最期を見送る式だというのに、誰一人として気持ちの整理がついていない。

　連続猟奇殺人事件。

　新聞やテレビで聞いたことはあった。

　でも、まさか「隣にいる人たち」がそうなるなんて、思ってもみなかった。

　誰もが泣き、悲しみ、

　そうでなければ、小声で噂話をしている。

　ああ――

　噂をしている顔が一番醜い、って聞いたことがあるけれど。

　こんな気持ちで見ると、本当に、誰の顔も醜く見えた。

　そんな中で、アイツは――

　目の前で家族を、おじさんとおばさんを殺されたアイツは、

　きゅっと顎を引いて、喪主の席についていた。

「……自分を捨てても守りたいものがあると教えてくれた。

　命惜しさに逃げ出す……そんな弱さを越えた想いがあると、教えてくれた。

　今はまだ、僕は自分がそんな価値ある人間だとは思えない。

　だからこそ、僕は生きようと思う。

　母さんが生んでくれた命で。

　父さんが守ってくれた命で。

　二人が安らかに……眠っ……て……いら……れるよう……に……。

　僕は、前を、向いて、歩き、生き、続、け、よう……」

　アイツが泣いたのは、そのときだけだった。

　あとはずっと、顎を引いたまま、普段の軽口なんて想像もできないくらい雄々しい顔で――

　納骨が終わるまで、まっすぐ立っていた。

　それから、アイツは一人きりで家にいるようになった。

　深夜。

　わたしを眠りから引きずり出す叫び声が聞こえる。

　窓の向こうから聞こえてくる、血を吐くような、胸を引き裂くような、哀しい声。

　泣いている。

　アイツは、ずっと泣いている。

　眠れないのか、あれほど誘っても見向きもしなかった早朝のランニングを、アイツは始めた。

　でも、いつも独り。

　独りきりで走るアイツの心には、きっと哀しい雨が降り続いているんだろう。

　どれだけ走っても、朝になれば何事もなかったみたいに通学路に姿を現す。

　だから、聞けない。

　何も聞けない。

　いつも通り、アイツが口を開けば喧嘩になって。

　いつも通り、いつも通り――。

　わたしはアイツに、何もしてやれない。

　幼馴染なのに。

　何も、してやれない。

　＊＊＊（青見の回想）＊＊＊

　寒い。

　どうして、こんなに寒いのか分からない。

　ただ、ひたすらに寒い。

　普通に生きる父さんを、心のどこかで馬鹿にしていた。

　軽蔑していた。

　自分は特別な人間だと信じていた。

　つまらない大人にはならない、そう信じていた。

　でも――

　あのとき。

　驚き、恐怖に立ちすくむオレの前に立ったのは、父さんだった。

　軽蔑し、馬鹿にしていたその人が。

　血塗れで倒れている母さんの前に立ちはだかる怪物。その前に、父さんが立った。

「逃げろ！」

　声を限りにそう叫んで、オレを突き飛ばしたのは父さんだった。

　そして――

　オレは逃げた。

　怖くて、逃げた。

　恐ろしくて、逃げた。

　逃げた。

　逃げた。

　逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。

　逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。

　逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。逃げた。

　普通って、なんだ？

　特別って、なんだ？

　そんな言葉さえ浮かばない。

　ただ、逃げた。

　ひたすら逃げた。

　それしかできなかった。

　逃げるだけの存在だった。

　怖くて、恐ろしくて、

　「怖い」という感情からも逃げたくて、オレはオレを手放した。

「……無様な」

「そうかな？」

「これを無様と呼ばず、なんと言う？」

「この子は、自分が特別だと思っていた。

　軽蔑し、馬鹿にしていた父親が、彼を庇い、その命と引き換えに守った。

　両親を亡くした悲しみ、驚き、現実を認めたくない思い――それだけじゃない。

　なにより、ただ逃げるだけだった自分が許せなくて、自分を見ないようにしている」

「愚かだ」

「自分が許せないなら、自分自身に、自分を証明するしかない。

　逝ってしまった人を愛しているなら――生きるしかない」

「それが出来なかったときは？」

「受け取った想いを芽吹かせるかどうかは、当人次第だ。

　そのことで苦しむなら、それは彼が、それを芽吹かせたいと思っているから。

　たとえそれが出来なくて倒れてしまっても、誰が彼を責められる？

　彼を責めるのは、彼一人だけだ。

　……人間は、すごいな。

　どんなに平凡に生きてきた人でも、これだけのことが出来る。

　だから、わたしは人を信じ続けたいと思うよ。

　聞こえるかい？

　自分を許せないなら、君は目覚めるべきだ」

　――目が、覚めた。

　……そうだ。

　彼が教えてくれた。

　この寒さは、「怖い」ということ。

　怖さから逃げたオレは、その感情を、ただ「寒い」と感じ続けていた。

　震えの残る身体。

　そっと目を開けると、見慣れない天井が視界に入る。

　ここは……保健室？

　身体はまだ冷え切っている。

　けれど、左手からだけは温もりが伝わっていた。

　そのぬくもりは、身体よりも先に、心を暖めてくれる。

　独りじゃない――そう教えてくれる温かさだった。

「……起きたの？」

　険のある声。

　顔を向けると、彩女が思ったより近くにいた。

　あまり機嫌は良くなさそうだ。

　それでも、左手から離れていこうとする温もりが惜しくて、オレは反射的にその手を握りしめた。

「ちょっ……！」

　咄嗟に声を上げて振り払おうとした彩女の気勢を、真正面から見つめ返すことで止める。

　そして、心からの言葉――感謝の言葉を、オレは彼女に向けた。

「ありがとう、な。……今、嬉しかった。

　目が覚めて、『ああ、オレは独りじゃないんだな』って思えた。

　心配かけて、ごめん……それと、本当にありがとう」

　彩女は、呆れたように大きなため息をついた。

　……そんなに変なこと、言っただろうか。

「……馬鹿ね。そんなの当たり前じゃない。

　それより、あんたのせいで、わたしまで五時間目サボる羽目になったのよ。

　立てる？」

　うなずき、ゆっくり身体を起こす。

　なるほど。それなら、確かに機嫌が悪くても仕方ない。

　先に立って歩き出した彩女。

　そのほっそりとした背中を見つめながら、ふと、思う。

　オレには、彩女がいる。

　惣一郎がいる。

　先輩がいて、貴也さんがいて、竜樹さんがいる。

　独りで震えているオレに、手を差しのべてくれる人たちがいる。

　――あの子には、いるんだろうか。

　オレに助けを求めてきた、名前も顔も知らない“あの子”には。