なんちゃってクトゥルフ小説

空気読まないよ

　沈黙を破ったのは、いちばん空気を読まない男だった。

「……すげぇ！」

　惣一郎が、ぽんと手すりを叩く。

「オカルトだ！　ガチでオカルトだ！　面白ぇから、俺は沈み口モールでバイトするぞ、ＪｏＪｏ！」

「誰がジョジョだ」

　即座にツッコむ青見。

　この流れ、何度目か分からない。

「ねえ惣一郎、本気？」

　彩女がじっと顔を覗き込む。

「そういう“面白そう”だけで言ってない？」

「半分は面白そうだからだけど、半分はマジだぞ？」

　惣一郎は、親指でピットを指しながら胸を張った。

「こんなん、最前列で観察できる現場バイト、他にあるか？　謎の浸水、勝手に増える水位、“中陰の渦”疑惑。ネタの宝庫じゃん」

「惣くん、止めた方が……」

　愛香の声には、はっきりとした“恐れ”が滲んでいた。

　――ここは悪い。

　水の匂い、土の匂い、その奥に混ざる“何か”の匂い。

　人間には曖昧な湿気の違いとしか感じられないソレを、愛香の内側に棲む“別のもの”は、もっと具体的に嗅ぎ分けていた。

（……腐ってる。

　ただの地下水じゃない。

　食べ物じゃない“何か”を、無理やり溶かして押し込めた匂い）

　惣一郎は、知らない。

　自分の生命力が、普段から少しずつ“食べられて”いることも。

　その取り分を、ほとんど全部、目の前の少女が横取りしていることも。

（惣くんを食べていいのは、わたしだけなのに）

　心の中で、誰にも聞こえないわがままを呟く。

　――だからこそ、こんな場所に長居させたくなかった。

「な、なんで止めんだよ、愛香」

「だって……だって、惣くん、こういうのに“巻き込まれ体質”じゃん」

「それは否定できない」

　青見が淡々と頷く。

「お前がいるところ、だいたい何か起きるしな」

「え、そこは否定してくれないの？」

「事実だからなあ」

「そういうとこだぞ、青見」

　軽口が交わされる。

　けれど、その軽さは、さっきまでピットを満たしていた重苦しい沈黙を、ほんの少しだけ薄くしてくれた。

「……バイトの話なら、上のフロアで募集してるぞ」

　それまで黙っていた設備担当の男が、苦笑しながら口を挟んだ。

「フードコートとか、売り場とか。人手はいつでも足りてない。

　でも、地下ピットの巡回は社員じゃなきゃ駄目だ。高校生バイトには回せないよ」

「え、マジですか。

　“禁断の地下ピット見回りバイト”とかじゃないんですか」

「そんな名前で募集したら労基に怒られるわ」

　男は肩をすくめてから、４人を順番に見渡した。

「それに……あんまり、ここに慣れない方がいい。

　今日君たちを連れてきたのは、どっちかというと“危機感を持ってほしいから”であってね」

「危機感……」

「この水がもし、ピットから溢れたらどうなるか。

　外の排水路でさばき切れなかった時、どこに流れ込むか。

　君たちの家の方角、ちゃんと頭に入れておきなさい」

　さらっとした口調なのに、その言葉は重かった。

　四十九囲区。

　国道と高速道路の十字。

　鎮田と、その下の“渦”。

　全部、どこかで繋がっているのだとしたら――

「……でもさ」

　惣一郎は、ヘラッと笑った。

「誰かが見てないと、もっとヤバいことになりそうじゃね？

　“よく分かんないけど怖いから蓋して放置しました”の結果が、今これなわけで」

　その言い方は乱暴だけれど、本質を突いている部分もある。

　無垢な盛土で塞いだだけ。

　道路を十字に走らせて、「結界」と称して満足しただけ。

　そして今、地下では“何か”がゆっくりと目を覚ましつつある。

「だからさ。

　俺、上のフロアでバイトしつつ、時々おじさんに様子聞きに来るわ。

　“沈み口ウォッチャー”として」

「変な肩書き増やさないで」

　彩女が額を押さえる。

「でも……そうね。誰も気にしなくなった時が、いちばん危ないのかも」

「わたしは反対だからね」

　愛香ははっきりと言った。

「惣くんがバイトするなら、わたしも一緒にする。

　ひとりでここに近づくのは、絶対駄目」

「え、なんでお前まで……」

「惣くん見てないと、なに食べさせられるか分かんないから」

　言葉の意味を、表面だけ受け取れば、ただの“過保護な彼女宣言”だ。

　だが、その裏にはもっと別のニュアンスが隠れていることを、この場で正確に理解できる人間はいない。

「……心配されてんぞ、惣一郎」

「うるせぇ。

　でもまあ、一緒にバイトするのは別にいいけどさ」

　惣一郎は、ピットの水面をもう一度だけ見下ろした。

　さっきより、ほんのすこしだけ、目盛りが上を指している気がする。

「なあ、“渦さん”よ」

　誰にともなく呟く。

「こっちはこっちで、好きにさせてもらうからな。

　好き勝手“食われてる”の、黙って見てる気はねえよ」

　もちろん、返事はない。

　水面は相変わらず、静かな鏡のままだ。

　けれど、ほんの刹那。

　鏡の奥で、白い根の束の一部が、わずかに“逆立つ”ように見えた。

　挑発に反応したのか。

　単なる見間違いか。

　それを確かめる前に、設備担当が手を叩く。

「そろそろ上がろう。君たちをいつまでもここに置いとくわけにいかないからね」

「はい」

　４人はそれぞれ、名残惜しさとほっとした気持ちを抱えながら、ピットから離れた。

　エレベーターに乗り込む直前、青見だけが、もう一度だけ振り返る。

　黒い鏡のような水面。

　その奥にうごめく、形を持たない“何か”。

　――夏の怪異で、世界の“向こう側”を覗いてしまった目だけが、薄々と理解していた。

（これは、あの時の続きじゃない。

　別の“筋”に見えるけど、きっと、どこかで繋がってる）

　あの夏、失われたものの代わりに、胸の内側に残された“剣”。

　それを、いつかここで抜く日が来るのかもしれない――そんな予感が、雨音よりも静かに、青見の背骨を撫でていった。