なんちゃってクトゥルフ小説

沈み口からの返信

／＊／

　翌朝。

　雨は弱くなったものの、空一面を灰色の雲が覆っていた。

「……ねむ」

　惣一郎は、寝癖のついた頭を片手で押さえながら、布団の上で半身を起こした。

　枕元のスマホ画面には、見慣れないメールの通知が光っている。

　件名：

　《【自動返信】フォーシーズン・クロス郡山　アルバイト応募受付のお知らせ》

「お、来てるじゃん」

　タップして本文を開く。

『このたびは、フォーシーズン・クロス郡山　スタッフ募集にご応募いただきありがとうございます。

　以下の内容で応募を受け付けました。

　――希望職種：バックヤード軽作業』

　そこまではごく普通の文面だ。

　ただ、その下。スクロールしないと見えない位置に、細い文字列が一行だけ追加されていた。

『沈み口エリア関連部署への配属は、別途審査ののち決定いたします。』

「……関連部署なんて、選んだ覚えねーけど？」

　惣一郎は、眉をひそめてもう一度確認する。

　昨夜、自分がチェックを入れたのは「バックヤード軽作業」だけだ。

　「沈み口エリア」なんて項目は、どこにもなかった。

「まあいっか。テンプレで付いてるだけだろ」

　深く考えないあたりが、彼の長所であり短所でもある。

　さらに下にスクロールすると、「面接希望日を選択してください」というリンクがあった。

　押してみると、日付がいくつも並んでいる。

「お、土曜の午後イチ空いてるじゃん。これで」

　ピッ、と最短の候補にチェックを入れて送信する。

　その瞬間、画面の端が一瞬だけちらついた。

　――２３：００～の枠が、一瞬だけ表示されて、すぐ消える。

「……？」

　惣一郎が目をこすった時には、もう普通の一覧に戻っていた。

「寝ぼけてんのかな、俺」

　首を傾げながら、スマホを枕元に置いて立ち上がる。

／＊／　登校とオカ研チャット　／＊／

　登校路。

　昨夜の雨で路肩にはまだ水たまりが残っている。

　空気はひんやりしているのに、湿度だけやけに高い。

「おはよー」

「おは」

　角を曲がると、青見と彩女が並んで歩いているのが見えた。

　ふたりの家は隣同士だ。

　そこに惣一郎が合流し、少し遅れて、愛香が駆け足で追いついてくる。

「はぁ……間に合った」

「今日はちゃんと起きられたな、愛香」

「惣くんちから来たからね」

「サラッと爆弾を投げるな」

「事実じゃん？」

「……事実かもしれないけど、言い方ってものが」

　わちゃわちゃ話しながら歩いていると、ポケットの中でスマホが震いた。

　惣一郎が取り出す前に、青見のスマホも、彩女のスマホも、ほぼ同時に震える。

「……オカ研か」

　画面には、部長からのメッセージが並んでいた。

《【沈み口情報共有】

　某筋からのリーク。モール地下ピットの浸水、まだ続いてるっぽい。

　水位、昨夜よりさらに＋○○cm。

排水ポンプ、形式上は“復旧”扱いだが、実際には時々勝手に停止。

　原因不明。

　これ、ガチで“中陰の渦”起きてる気がするんだけど》

　続けて、副部長からの返信。

《で、あんた達は何しに地下まで行ったの？

　勝手に“現地調査”して怒られなかった？》

　さらにその下に、スタンプと共に短い一文。

《今度、ちゃんと報告会してね》

「……見てたな、誰か」

　彩女が眉をしかめる。

「別に隠してたわけじゃないけどさ」

「設備の人が、“オカ研の部長に連絡しとく”って言ってたしな」

　青見が、少し肩をすくめた。

「『ああいう話は、そっちの方が手早いだろう』って」

「公認窓口がオカ研ってどうなんだ、この街……」

　惣一郎がぼやきつつ、自分宛ての別の通知に気付く。

　件名：

　《【面接日時確定のお知らせ】フォーシーズン・クロス郡山》

「お、もう来た。仕事早っ」

　開いてみると、こう書いてある。

『この度はご応募ありがとうございます。

　以下の日程で面接を行います。

　日時：今週土曜日　１３：３０～

　場所：フォーシーズン・クロス郡山　３Ｆバックヤード面接室』

　そこまでは普通だ。

　ただ、その下に、また細い文字が一行。

『※沈み口エリアへの立ち入りを希望される場合は、別紙「特別許可申請書」を当日お渡しいたします。』

「……え？」

　惣一郎が思わず声を漏らした。

「どうしたの？」

「いやさ、“希望される場合”って、何を希望した前提なんだこれ」

　画面を覗き込んだ３人も、同じ箇所で固まる。

「特別許可申請書……」

　青見が、嫌な予感を覚えながら読み上げる。

「そんなもん、高校生がもらっていい代物じゃないだろ」

「ていうか、惣一郎、“希望”してないでしょ」

　彩女が睨む。

「沈み口エリアって、あの地下ピット周りのことでしょ、絶対」

「まあ、そこだろうな」

　愛香が小さく頷く。

「……嫌な匂いする」

　“嫌な匂い”という言葉の含みは、彼女だけがよく知っている。

／＊／　昼休み・進路指導室にて　／＊／

　昼休み。

　弁当を早めに片付け、４人は進路指導室の前に集まっていた。

「で、なんで進路指導室なんだっけ」

「バイトするには、学校に申請出さなきゃ駄目でしょ」

　彩女が言う。

「どうせ書類出すなら、その時に“沈み口モール”って名前出して、先生の反応も見ておこうと思って」

　ノックして入ると、進路指導担当の教師――四十代半ばの真面目そうな男性が顔を上げた。

「おお、東に安達、それから……伊東くんに松坂さんか。珍しい組み合わせだな」

「お邪魔します」

「アルバイトの相談で」

　椅子に腰かけると、教師は丸眼鏡の奥で目を細めた。

「アルバイトね。

　伊東くんあたりはやりそうだな、とは思っていたが」

「先生、どういうイメージですかそれ」

「悪い意味じゃないよ。“動いてないと死ぬタイプ”だろう？」

　図星すぎて惣一郎は何も言えない。

「で、どこで働きたい？」

「フォーシーズン・クロス郡山です」

　惣一郎が答える。

　先生の手が、ほんの一瞬だけ止まった。

「……ああ、あの大きなショッピングモールか。

　最近できた方のだな」

　声のトーンは変わらない。

　だが、ペン先だけが紙の上で一拍遅れた。

「なんだよ先生、その“ああ”って」

「いや。最近、ニュースにならない割に、あの周辺で救急車の出動が多いって聞いてね」

「先生、それ“彩女んち方面”からの情報ですよね」

　惣一郎が苦笑する。

　彩女の父は警察官だ。

「それもあるし――伊集院グループの方からも、多少は情報が来る」

　先生はさらりと言った。

「伊東くんの場合、保護者欄には“伊集院理事長”の名前が入るわけだしな。

　君の後見人だ」

「ああ、はい。叔父さんです」

　惣一郎は、ほんの少しだけ姿勢を正した。

　両親が夜逃げしていなくなったあと、自分の籍を引き取ったのは母方の実家――伊集院家だ。

　とはいえ、一緒に暮らしているわけではない。

　学校と生活費の面倒を“制度的に見る人”として、叔父と祖父がいる。

「バイト自体を禁止するつもりはない。

　ただ、“どこで”“どんな時間帯に”働くつもりなのかは、ちゃんと確認しておきたい」

「昼間か、夕方までのシフトだけにするつもりです」

　惣一郎は、きっぱりと言った。

「夜遅くは……まあ、“いろいろありそうなんで”」

　教師は、じっと彼の目を見た。

「“いろいろ”ってのは？」

「言っても信じないと思いますけど」

　惣一郎は、そして笑う。

「地下で、中陰の渦が暴れ始めてるらしいです」

　一瞬、空気が止まる。

　彩女と愛香は「言った」という顔になり、青見は額を押さえた。

「……オカルト研究会の連中と付き合いすぎじゃないか、君は」

　先生は、困ったように笑った。

「まあ、いい。

　大事なのは、“危険そうだ”と思った時に、それを真面目に考えられるかどうかだ」

　そう言って、机の引き出しから一枚の紙を取り出す。

「アルバイト許可願いだ。

　保護者の署名と印鑑をもらって、担任の先生を通して出しなさい」

「保護者……」

　惣一郎は一瞬、言葉に詰まる。

　“父”“母”という欄は、ずっと空白だ。

　そこを見つめるたびに、小学校に上がる頃の夜の、がらんとした部屋を思い出す。

　先生は、それを分かっている顔で、やわらかく付け加えた。

「保護者欄には、伊集院理事長の名前で構わない。

　君の正式な後見人だ。

　書類を持っていくなら、一言、よろしくお伝えしておきなさい」

「……はい」

　４人が用紙を受け取って立ち上がろうとした時、先生がふと口を開く。

「東」

「はい？」

「もし、また“あっち側”の気配を感じたら――」

　先生は、言葉を選ぶように少し間を置く。

「今回は、ひとりで抱え込むなよ」

　青見は、一瞬だけ目を見開いた。

「……はい」

　短く返事をして、進路指導室を後にした。

／＊／　放課後、四十九囲区の空の下で　／＊／

　学校を出る頃には、雨はほとんど上がっていた。

　雲の切れ間から、薄く夕陽が覗き始めている。

「先生、やっぱなんか知ってたよね」

「少なくとも、“ただのショッピングモール”だとは思ってなかったな」

　青見が頷く。

「四九号結界計画の噂とか、伊集院グループ周りの情報とか、そのくらいは教師の間にも回ってるんだろう」

「噂ってレベルで済ませてくれてるうちは、まだマシかもね」

　彩女が、アルバイト許可願いの紙を折りたたんでカバンにしまう。

「家帰ったら、お父さんにもちゃんと話しとこ。

　“惣一郎が沈み口でバイトする気です”って」

「なんで即チクり体制なんだよ！？」

「安全管理です」

　即答。

「惣くんはね、誰かが“ちょっと大げさかな？”ってくらいで心配して丁度いいんだよ」

　愛香が、にこっと笑う。

「そうしないと、“あっち側”にずるずる引っ張られちゃうから」

「お前ら、俺を何だと思って……」

「“巻き込まれ体質のフラグ製造機”」

「ひどくね！？　否定できないけどさ！！」

　笑い声が、夕方の通学路に溶けていく。

　四方を、高速道路と国道のラインが囲む四十九囲区。

　その中心で、夏の名残の湿度だけが、どこか重く垂れ込めていた。

　その頃、沈み口モールの地下ピットでは。

　水面が、ほんのわずかに、しかし確かに揺れた。

　誰もいないはずの空間に、小さな足音のような波紋が、丸く、丸く広がっていく。

　――新しい“監視役”候補の名前は、

　人間のネットワークよりも一足早く、“渦”の方に伝わっていた。