◆
逢瀬学園高等部の正門をくぐると、そこから先は木々に囲まれた緑のトンネルだ。
朝の光に葉が揺れ、坂道は丘の上の学び舎まで、ゆるやかに続いている。
門を潜った生徒たちは、決まりごとのように自転車を降りて押し歩き、
「おはよう」「今日は暑いね」と挨拶を交わしながら、坂を上っていく。
いつものように彩女と登校していた東青見も、坂の途中で一人の背中を見つけた。
「おはよう。朝飯は抜いた？」
マウンテンバイクを減速させながら声を掛けると、小柄な男子生徒が肩越しに振り返る。
「おう、おはよう」
伊東惣一郎と、その隣を歩く松坂愛香だ。
どうやら今日は、「朝飯は抜いた？」が天文部内での挨拶になっているらしい。
あちこちで、同じ言葉が飛び交っている。
細い肩をすくめて、惣一郎が並んだ青見に答えた。
「俺は、朝飯は食わない派だ。そういう青見は？」
「オレはいつも通りだけど……」
言いにくそうに言葉を濁し、青見は隣の彩女へ視線を流す。
「食わなかったのか？ 意外だな」
惣一郎が目を丸くする。
小柄な惣一郎と比べ、彩女の背は拳一つ分ほど高い。
そのせいか、彼女は自分の身長を少し気にしている節があった。
「まったく、タケノコみたいにすくすく伸びやがって。俺にも分けて貰いたいぜ」
「うっさいわね。できるなら、私だってそうしたいわよ」
彩女は唇を尖らせて拗ねて見せる。
それを見て、惣一郎はつい口元を綻ばせた。
「服なんか、この辺じゃサイズもねぇだろ？」
「売ってないわよ。おかげでパンツばっかりよ」
「ご愁傷様。俺もサイズ合うのが女物ばっかりで嫌になってる」
青見を挟んで、逆向きの悩みを吐く少年少女。
そのやり取りを聞きながら、青見はぽつりと感想を漏らした。
「大変だねぇ」
その一言が、見事に火に油を注ぐ。
「勝者の余裕か！？ 今年は一八〇越えましたってか！？」
惣一郎がくわっと目を剥き、見上げるように噛み付く。
彩女も負けじと――
「大変って、あんた意味わかってんの！？ わたしだって可愛い服とか着てみたいのよ！？
パンツの丈は足りないし……」
「うるせぇッ、体操部！ てめぇもか！？ あ？
『パンツの丈が足りないしぃ～』。それは何か？
“わたしは足が長いのよ～”って言いてぇのか！？」
惣一郎が――切れた。
そんな中、空気を読んでいるのかいないのか、愛香がふわりと笑って口を挟む。
「あ、でも、彩女ちゃんは青見くんと並んでると、背の高いのも気にならないし、可愛く見えるし、お似合いよ？」
「なっ……」
彩女の頬が、さっきまでとは別の意味で真っ赤に染まる。
「あ、愛香！ 変なこと言わないでよ。コイツが図に乗るでしょ！」
「彩女、オレとじゃイヤ？」
「コイツ」と指差された本人が、わざとらしく悲しそうな顔で聞き返した。
「だ、誰も嫌とは言ってないでしょ……だから、調子に乗るなって言ってる！！」
気づけば素直に答えてしまっていて、彩女は慌てて照れ隠しのコークスクリューブローを青見の鳩尾に叩き込む。
「へぶッ！？」
綺麗なフォームで吹っ飛ぶ青見。
そして、その上から踏みつけるように――一見爽やかな声が、朝の通学路に響いた。
「よ、天文部の諸君。今日も朝から漫才か？ 日々、楽しげで羨ましいな？」
◆ゲーム同好会会長・門脇耕太
声の主は、長身でメガネの三年生だった。
痩せぎすな体つきに、どこか眠たげな目。けれど口だけはやたらとよく回る。
顔なじみのその先輩に、惣一郎が肩をすくめて返す。
「よ、門脇先輩。今日も朝からダメ人間全開ですか？」
「私はいつでも回路全開だよ、ん？」
なぜか、いつも最後が疑問形になる二人である。
同じく彼を知っている青見は、地面から起き上がりながら小さく笑って挨拶した。
その一方で、男連中の会話についていけない女子たちの中から、彩女がそっと青見の袖を引いて小声で尋ねる。
「誰？」
「ほら、去年まであったゲーム部の部長」
「あぁ、部費でゲーム買いすぎて、やりすぎて、挙げ句に留年した伝説の……」
それなりに小声ではあったが、当人の耳には十分届いていたらしい。
「ふ、今年の私はゲーム“部”から昇華したゲーム同好会・会長さまだ。
クラスダウン（部→同好会）したが、レベルアップ（部長→会長）したのだよ」
どこから湧いてくるのか分からない自信満々の門脇耕太・十八歳（留年済）。
「懲りてねぇ……」
ぼそりと惣一郎が呟く。
「はっはっは、若さとは躊躇わないことだよ？
東くんも躊躇わないことだね？」
門脇は手をわきわきさせながら、青見の方へ振る。
どう見ても、柔らかい何かを揉み上げるような、生々しい手つきだ。
「なーに、その手？ いやらしい」
彩女は眉をひそめ、嫌そうな声を漏らす。
その手つきに何を連想したのか、青見の顔もさっと赤くなり、彩女はその耳をぐいっと引っ張った。
一方、惣一郎は妙に関心したように先輩へ言葉を投げる。
「門脇先輩、親父臭さに磨きがかかりましたね」
「学園最年長としては、このくらいの加齢臭は必要なのだ」
胸を張って誇らしげに笑う門脇。
確かに現在の逢瀬学園には留年生は他におらず、高校生徒の中では彼が最年長だ。
だからといって、齢十九にして「加齢臭」を自称するのはどうなのか――
と、誰もが心の中でつっこんだが、口に出したのは一人だけだった。
「おはよう……って、先輩また天文部捕まえてる」
新聞部の「ブンヤの瞳」こと、同じ三年の女子生徒が歩いてきて眉をひそめる。
「おう、ブンヤの瞳ちゃんか？ クラスメートに“先輩”はないだろう。
かつてはともかく、今は同じ教室で学ぶ“同級生”だ」
「はいはい。でも門脇先輩は、なんで天文部ばっかり絡むんです？」
「良い質問だ。彼らからは、私と同じ臭いがするのだよ」
その言葉に――
す、すすっ……と、天文部一同が一斉に惣一郎から距離を取る。
「って、おい！？ なんで俺から離れる！？」
「いや、だって……」と目を逸らす青見。
「ねぇ……」と、同じく目を逸らす彩女。
「惣くん、親父臭いから……」
愛香は申し訳なさそうな顔で、とどめを刺した。
「はっきり言うんじゃねぇ！！」
今朝だけでいったい何度キレているのだろう。
そのうち本当に血管が切れそうだ。
「まぁ、加齢臭の件もあるが、それよりも……」
「否定しろよ！！」
なぜ私が否定せねばならん、とでも言いたげに肩をすくめ、門脇は話を続ける。
「私が言いたいのは、年中行事に対する姿勢に見られる人生哲学だね？」
「おぉ、今日も朝からくだらないことを小難しく言い換えるな」
なんだかんだ言いながら、惣一郎は合いの手を忘れない。
すでにかなり染められているのかもしれない。
「例えば諸君に質問だ。身体測定における“朝食を抜くかどうか”という年中行事は、気になるかね？」
「わたしは、気にする派」
彩女が即答する。
「私は気にならないかな」
愛香は首をかしげながら。
「俺は他人は気にしない派」
惣一郎は胸を張って宣言した。
「オレは……」
言いかけた青見の声を、惣一郎がさらっていく。
「“我が道を行く”派」
「……」
「なんだよ？」
「いや、その通りだけど」
「そう、それだ！ それが良いのだよ！！」
門脇は眼鏡の奥の目をカッと見開き、細身の体を反らせて叫んだ。
「結果も、目的も、重要ではない。必要なのは“過程”だ！」
一気にまくし立てられて、誰も口を挟むタイミングを失う。
「私は自堕落で享楽的な生き方を望んでいる。
ゴミ溜めに埋もれるクソのような人生を望んでいる。
そのために全力を尽くす私と、余人には理解できない目的へ全力を尽くす君ら――
どこが違う！？」
両手を広げて、天上の神々にまで届けとばかりに叫ぶその姿は、確かに“魂の叫び”だった。
……が、やっぱり朝の通学路で見るものではない。
「絶対、違う。青見に近寄らないで」
反射的に青見の腕を抱え込み、親の仇でも見るような目で門脇を睨む彩女。
愛香も、さっきまで「ほぇ～」と会長を眺めていた目を惣一郎へ向け、
「惣くん、もうちょっとだけ自己主張した方が良いんじゃないかな？」
「コイツ見ながら言うんじゃねぇ」
惣一郎が即座につっこむ。
「『青見に近寄らないで』……か。良いね。
素敵でドキドキワクワクで、ラブラブなハイスクールライフだ！！」
賞賛と憧れと、隠しきれないからかいを込めた声で、門脇はズバッと妙なポーズを決め、彩女を指差した。
「ちょっ、何勝手なこと言ってんのよ！！」
「あらあら照れちゃって。……安達くんはツンデレかね？
二人きりの時はどんな感じかな、東くん？」
「え、それは……」
「いちいち答えないでよ、バカ！！」
スパーン、と手首の返しも見事な平手が、青見の頬に季節外れの紅葉を咲かせた。
「ふ、灰色の高校生活を送って早四年。私も“超トキメキてぇー”」
鉄拳制裁で黙秘を貫く青見を、生暖かい目で見守りつつ、
自慢できることではないが賛同者多数であろう若者の希望を、恥じることなく天下の往来で主張する門脇。
惣一郎は、前から一度聞いてみたかったことを口にした。
「ちなみに先輩の好みは？」
「事象の地平線の彼方（ゲームモニターの中）だ」
「ダメじゃん」
運動不足と不摂生な生活で、青見の半分も厚みのない胸を張り、堂々と言い切る門脇へ、惣一郎は即座につっこむ。
――あぁ、このノリでちゃんとつっこんでくれる相手は、こいつら（天文部）以外そうそういないよな。
惣一郎がそう思ったかどうかは、彼と友人たちの名誉のために記さないでおく。
「人は変わるものだよ、伊東くん」
「変わっても、人間のままじゃ事象の地平線の彼方には行けないよね」
ぼそりと呟いた愛香の突っ込みは――恐らく、誰の耳にも届かなかった。