――Anti-Hero: Curren Moe
スプリンターズSの当日。
朝早くに目が覚めた。向かいのベッドはまだ暗い。マーちゃんは寝ている。
普段より早い時間だった。二度寝しようとしたが、目は冴えていた。窓のカーテンの隙間から、薄い青が差している。夜明け前の色。
十日前、絢原さんの横で座り込んで、種火を見つけた。育てると決めた。ここまで、毎日その種火と一緒に走ってきた。
今日、それを使う。
階段を降りた。
並木道。
絢原さんが待っていた。
黒いジャージの上着。白い息。十月の朝の空気は冷たい。
「おはよう」
「……おはよう」
並んで歩き出した。
落ち葉が乾いた音を立てる。赤茶色に変わった葉。あの日、絢原さんの横で座り込んでから、もう十日。
右手の指を伸ばした。
絢原さんの上着の袖。軽く、指先だけ。
絢原さんは気づく。振り払わない。歩幅はそのまま。
もう、これが日常だ。
この人は、私が「レース前で不安なんだろう」と思っている。だから袖を貸してくれる。教え子の緊張を受け止める、優しいトレーナー。
その誤解は、今朝もちゃんと機能している。
中山まで、絢原さんの運転する車で移動した。
助手席で窓の外を見ていた。高速道路。赤茶色の葉が、風に舞う。
「モエ」
「ん」
「体調は」
「問題ない」
「脚は」
「大丈夫」
少し間を置いて、絢原さんが続けた。
「今日は、お前が走りたいように走れ」
——お前が走りたいように。
「勝て」でも「お前らしく」でもなく、「走りたいように」。
この人は、今の私に走りたい形が戻ってきていることを見ている。十日前、練習場の端で「コーナーの入り、変わったな」と言った、あの目で。
「……うん」
頷いた。
中山レース場。控室。
ケースを開けた。黒い布が畳まれている。
一年前と同じ勝負服。新しい勝負服の申請は、まだ通っていない。今日もこの黒を着る。
広げた。皺はない。昨日、なんだか落ち着かなくて、何度も確認した。
袖を通す。布が体に吸いつく。ファスナーを首元まで上げる。黒い布越しに、鎖骨の形が分かる。
鏡の前に立った。
黒い。全身が黒い。
母と同じ道を拒絶するために選んだ色。反抗の鎧。カレンチャンの娘ではない自分を、この色で宣言するつもりだった。
——あの頃の私も、今ここにいる。
逃げたくて黒を選んだ私。負けて泣いた私。崩れた私。全部、今、この黒の中に一緒にいる。
抱いたまま、今日も走る。
鏡の中の私が、少しだけ笑った。
隣の着替えスペースから、布の擦れる音がした。
カーテンが開いた。
マーちゃん。
NHKマイルCの勝負服。赤いカーディガン、白いフリルのワンピース。赤いサッシュを斜めがけ。紺のリボンタイ。
顔が違う。にへらっとした緩い目元が、ない。静かな顔。カメラを構えて被写体を見定める目。
「モエちゃん」
「ん」
「寝癖、ないですね。今日は」
「……気合い入れたから」
「そうですか」
マーちゃんが自分の後頭部に手をやった。私が直す前に、自分で直してきたらしい。
「マーちゃんもないね」
「今日は自分で直しました」
少し間。
「……同室の人に直してもらうのは、レースの日はやめようと思って」
同室の私に甘えない、という宣言。
「そっか」
「はい」
マーちゃんが鏡の前で勝負服の襟元を整える。丁寧な指の動き。
「行きましょうか」
先にドアを開けた。セントウルSの時と同じ。
廊下に絢原さんが立っていた。
ストップウォッチ。クリップボード。いつもの格好。
「体調は」
「問題ない」
「脚は」
「大丈夫」
朝と同じやり取り。
絢原さんが、三秒くらい私を見つめた。
「……走りたいように走れ」
車の中と同じ言葉。念押し。
「うん」
マーちゃんが少し先を歩いている。赤と白の背中。廊下の蛍光灯に照らされている。
絢原さんの横を通り抜ける時、視界の端で、この人の横顔を捉えた。
真剣な顔。教え子をGⅠに送り出すトレーナーの顔。
この顔を、私のものにする。
他の子の隣に座って、他の子を勝たせる絢原さんなんて、いらない。この人が真剣な顔で見る相手は、私だけでいい。
今日、そのために、勝つ。
絢原さんには見せない。見せる必要がない。
ゲート裏。
鉄の枠。左右に他のウマ娘の息遣い。GⅠの空気は重い。セントウルSのGⅡとは別物。全員が本気で来ている。
1200メートル。私の距離。
息を吸った。吐いた。
最後に、お腹の底を確かめた。
種火は、そこにある。十日間育てたもの。まだ小さいけど、確かに、そこにある。
ゲートが閉まった。鉄の音。
芝の匂い。十月の乾いた空気。
ゲートが開いた。
――Live: Announcer
スタートしました！！
スプリンターズステークス、芝1200メートル！
好スタートはカレンモエ！ 内枠から飛び出した！
一馬身のリードを取って先頭に立ちます！
外からフライフィールド、ブリーズシャトルが追走、半馬身差で二番手三番手！
シャレミーリズムが四番手！
アストンマーチャンは中団の外目、八番手あたり！
じっくり構えています！ 前走セントウルSと同じ、末脚勝負の構え！
――Anti-Hero: Curren Moe
先頭。
風圧が顔を叩く。ウマ耳が後ろに倒れる。芝が蹴るたびに跳ね返してくる。十月の中山。乾いた芝。硬い。
200メートル通過。
脚が動いている。リズムがいい。体幹が安定している。夏合宿で絞った体が反応している。
400メートル。
速い。自分でも分かるくらい速い。素のスプリント能力。タキオンさんがリビルドしてくれた体。火がつかなくても、この距離ならこの速度は出る。
でも、それだけ。
中が空っぽ。
走れている。タイムも出ている。エンジンの中には何もない。殻だけ回っている。練習の一本目と同じ感覚。
種火はある。腹の底にちゃんとある。脚まで降りてきていない。
600メートル。レースの半分。
後ろにマーちゃん。NHKマイルCを勝ったGⅠウマ娘。セントウルSで私に勝った子。
体の底が静かなまま。黒猫が寝ている。
セントウルSと同じ。
第三コーナー。遠心力で体が傾く。内側の脚を踏み込む。
このまま行けば、また空っぽのまま直線を迎える。タイムだけ出る。マーちゃんの末脚が来たら差される。あの子の背中を、また見送ることになる。
セントウルSの後、マーちゃんは泣いた。
「今度は本気で来てください」
あの時、返事ができなかった。今日、空っぽのまま走って、また差されて、またあの子を泣かせることになったら——それは、あの子への裏切りだ。
嫌だ。
本気で来ている子に、本気で返さないのは、間違っている。
ついでに言えば、スタンドで見ている絢原さんに、また「負い目で力んでるな」なんて誤解されるのも、癪だ。
第四コーナー。
脚が地面を蹴る。反力が膝に返ってくる。芝の繊維が靴底を押し返す。
この感触を知っている。
デビュー戦から。未勝利から。新潟の1200で大差勝ちした日から。ファンタジーステークスでハナ差で勝った日も。阪神JFでウオッカの背中を見た日も。
全部、この感触で走ってきた。
オークスの直線を歩いた脚と、今走っている脚が、同じ脚だ。
抱えたまま、走っている。切り離そうと、しない。
——今。
お腹の底に意識を下ろした。
種火を、脚に降ろす。
じんわり温かい何かが、胸から腹へ、腹から脚へ、降りてくる。抱えているもの全部が燃料になって、燃える。
小さな火。高松宮記念の爆発とは別物。フェブラリーSの全身を焼く熱狂でもない。熾火。静かで、小さい。
でも、私のもの。
外から投げ込まれた火じゃない。自分で点けた火。
——それに、あいつが反応した。
体の奥で、何かが動いた。寝ていたものが、伸びをする。
黒猫。
火に反応して目を覚ます、本能。
起きた。一つ伸びをして、「にゃあ」と鳴いた。
「お前が呼んだのか」と問われた気がした。
自分の火で、自分の猫を起こした。
オークス以来、初めてのこと。
直線に入った。
残り340メートル。中山の短い直線。
脚の回転が変わった。ストライドが伸びた。地面を蹴る力が違う。
――Live: Announcer
最終直線に入りました！
先頭カレンモエ！ 逃げ切りを図る！
残り300メートル！ リードは一馬身半！
おっと、ここでカレンモエの脚色が変わった！
直線に入ってからさらにもう一段、加速しています！ これは！
だがアストンマーチャンも動いた！！
外から一気に進出！ 前走セントウルSと同じ大外からの強襲！
フライフィールドをかわして三番手！ ブリーズシャトルをかわして二番手！
アストンマーチャンが来る！ カレンモエに迫る！
残り200！ 差は一馬身！
詰まっていく！ 半馬身！ 並んだ！ 並んだか！？
――Anti-Hero: Curren Moe
横に来た。
マーちゃん。
足音。息遣い。歯を食いしばる気配。腕を振る音。全力で走っている空気が、すぐ隣にある。
視界の端に、赤と白。
セントウルSと同じ。横に並んできた。汗だく。前髪が額に張りついている。顔が歪んでいる。全力で来ている。
セントウルSでは、火がつかなかった。体の底が冷たいまま、差されて、追いつけなかった。
今は違う。
火が消えない。
マーちゃんが来ても消えない。
強くなっている。
この子が隣で全力を出している。「本気で来てください」と泣きながら言った子が、本気で来ている。
それが、火を育てる。
残り100。
マーちゃんが半歩前に出た。
嫌だ。
渡したくない。この子の全力の横で、私も全力でいたい。
「本気で来てください」と泣いた子が、今、本気で来ている。その本気に、本気で返さないと、この子に失礼だ。
腹の底から、もう一段。
小さな火が膨らんだ。
脚を回す。
もう一歩。靴底が芝を蹴る。
もう一歩。膝が前に出る。
もう一歩。腕を振る。
ゴール板が迫る。並走している。白と黒。
50メートル。30メートル。
歯を食いしばった。全身の筋肉を絞り出した。
体を投げ出した。
――Live: Announcer
ゴールイン！！
カレンモエか！ アストンマーチャンか！！
写真判定！！ 写真判定です！！
両者ほぼ同時にゴール板を通過！
セントウルSに続いてこの二人の壮絶な叩き合い！！
会場が揺れています！ どよめきが止まりません！
掲示板が——
点灯します——
一着、五番、カレンモエ！！
カレンモエが制しました！！ クビ差！！
スプリンターズステークス、カレンモエ！！
GⅠ2勝目！ スプリント女王の座に就きました！！
――Anti-Hero: Curren Moe
勝った。
クビ差。
膝に手をついた。汗が芝に落ちる。脚が震えている。ふくらはぎが痙攣しかけている。
勝負服の黒が汗で重い。
掲示板の「5」が光っている。一着。カレンモエ。
立ち上がった。
スタンドを見た。
遠すぎて顔は見えない。絢原さんの位置は分かる。今日はあの辺で見ていたはず。
見えない顔を、想像した。
ストップウォッチを握っている手。口元。目。
「コーナーの入り、変わったな」と言った時と、同じ目で、見ていたか。
確かめるのは後でいい。今日の夜、並木道で袖に指を添える時、この人の顔で確かめる。
視線を下ろした。
マーちゃんが数メートル先に立っていた。肩で息をしている。赤と白の勝負服が汗で揺れている。
振り返った。
こちらを見た。
泣いてない。怒ってない。
笑っていた。
おっとりした笑顔じゃない。セントウルSの怒った顔でもない。
歯を見せて、息を切らしながら、笑っている。レースを走り切った獣の顔に、この子特有の柔らかさが乗っている。
「……モエちゃん」
「ん」
「今日の、本気だったでしょ」
「うん」
「分かった」
それだけ。
マーちゃんが目を拭った。汗なのか涙なのか分からない。拭って、にへらっと笑った。いつもの笑顔と、さっきの歯を見せた笑いが混ざっている。綺麗だった。
「マーちゃん、悔しいです」
「……ごめん」
「それ禁止って言いましたよね」
「……うん」
「もう一回やりましょう。今度は、マーちゃんが勝ちます」
マーちゃんが手を伸ばした。小さい手。汗で湿っている。NHKマイルCを勝った手。
握り返した。この子の手は、見た目よりずっと強い。
「ライブ、行こう」
「はい。今日はモエちゃんがセンターですよ」
「……うん」
手を繋いで、花道を歩き出した。
スタンドの歓声が降ってくる。二人の名前が混ざって聞こえる。
胸が熱い。レースが終わって、火は消えている。
熱が残っている。
抱えているもの全部が燃料になる、あの火。使った。勝った。消えていない。
十月の空。高い空だった。
黒い勝負服が、日差しを吸って温かい。
～～
ライブの後、関係者ゾーンに戻った。
絢原さんが通路の端に立っていた。
クリップボードを抱えている。いつもの格好。顔が少し違う。普段のトレーナーの顔の奥に、別の何かが混ざっている。隠しきれていない。
近づいた。
「……お疲れ様」
絢原さんが先に言った。声の温度が、いつもより少し高い。
「うん」
三秒、こちらを見ている。「コーナーの入り、変わったな」と言った時と、同じ目。
見ていた。ちゃんと、見ていた。
腹の底で、種火がじんわり温かくなった。
「直線で、変わったな」
「……うん。自分でも分かった」
「何が起きたんだ」
「秘密」
言ってしまってから、自分で少し驚いた。
絢原さんも少し驚いた顔をした。
「……秘密か」
「うん。でも悪いものじゃないから、心配しないで」
「分かった」
それ以上は聞かなかった。「悪いものじゃなさそうだ」という顔。
右手の指を伸ばした。上着の袖。汗ばんだ指先で、軽く触れた。
振り払わない。朝と同じ。こちらを見て、小さく頷いた。
「寮まで送る」
「うん」
～～
――Trainer: Ayahara
夜。トレーナー室。
モエは寮に送った。マーちゃんと食堂に行くと言っていた。あの二人が笑い合っているのを見て、少し安心した。
クリップボードを広げた。今日のレースデータを転記する。
スプリンターズS。一着。1分8秒3。クビ差。
横に並べた。今年の1200メートルの記録。
復帰戦OP。1分9秒8。火なし。
高松宮記念。1分7秒9。火あり。二着。バクシンオーにクビ差。
函館スプリントS。1分7秒5。火なし。流し。
セントウルS。1分8秒9。火なし。二着。
スプリンターズS。1分8秒3。火あり。一着。
ペンが止まった。
函館。
火をつけてGⅠを全力で走った今日より、火なしで流した函館の方が速い。高松宮記念で覚醒して出した1分7秒9より、さらに速い。
中山と中京で条件は違う。函館もコースが違う。それでも、火ありで中京GⅠ、火ありで中山GⅠの数字を、火なしで流した函館が上回っている。
0.4秒と0.8秒。
馬場が違う。函館は洋芝で重い。普通は重い馬場でタイムが落ちる。落ちるはずが、速い。しかも余力を残して。
ペンを置いた。
今日のあいつの走りを思い出した。
第四コーナーを抜ける瞬間、走りが変わった。空っぽの走りから、中身のある走りに。自分で何かを見つけた走り方。
「秘密」と、あいつは笑って言った。
それでいい。今のあいつには、言葉にしない方がいい何かがある。全部聞き出そうとすると、逃げる。聞かずに走りの中身だけ見ておく。それが俺の仕事。
袖に指を添えられた感触が、まだ残っている。
朝も、夜も、今日あいつは同じことをした。
教え子の不安の延長、と受け取っている自分がいる。
今日の走りを見た後だと、別の可能性が頭の片隅に浮かぶ。
深追いはしない。深追いする仕事じゃない。今日あいつはGⅠを自分の意志で勝った。見届けて、送り届けた。俺の仕事はそこまで。
スマホを取った。
三回のコール。
「やあ、トレーナーくん。今日はいいレースだったねぇ」
「タキオン。一つ聞きたい」
「ほう」
「函館のタイムが引っかかっている。洋芝で、流して、1分7秒5。今日より速い」
電話の向こうで、少し間があった。
「面白いデータだよ」
それだけ。
「……それだけか」
「今の彼女に答えても、意味がないんだよ」
短い。迷いのない声。
電話の向こうで、紅茶を啜る音が聞こえた。
こいつは何かを知っていて、黙っている。データが足りないのではない。答える意味がないと判断している。
電話を切った。
クリップボードの数字を、もう一度見た。
1分7秒5。
この数字の意味は、まだ分からない。タキオンは分かっている。分かっていて、意味がないと言った。
ファイルを閉じて、トレーナー室の電気を消した。
～～
――Anti-Hero: Curren Moe
夜。寮の食堂の後、部屋に戻った。
シャワーを浴びて、髪を乾かして、ジャージに着替えた。マーちゃんは自分のベッドで、マーちゃん人形を並べ直している。
窓際に座り込んだ。
カーテン越しに外を見た。並木道は暗い。街灯が並んでいる。絢原さんはもうトレーナー棟に着いた頃。
トレーナー棟の窓に、一つだけ灯りがついている。
十日前と同じ風景。同じ窓。同じ灯り。
あの日、ここで、お腹の底の種火を確かめた。育てると決めた。離さないと決めた。
十日経って、種火は育った。小さかったものが、少し大きくなった。今日、それで走って、勝った。
絢原さんは、私の走りを「変わったな」と見てくれた。真剣な顔で。「秘密」と言ったら、そのまま受け取ってくれた。
袖に指を添えても、振り払わなかった。朝も、夜も。
計画通り。
お腹の底を確かめた。種火はある。レースで使ったのに、消えていない。少し、大きくなっている。
抱えているものが燃料。使っても、尽きない。
今日、自分で火を点けて、自分の猫を起こした。小さい火、軽い猫。でも、二つが一緒に動いたのは、オークス以来初めてだった。
次は、もっと火を育てる。
お風呂、マーちゃんが先に上がってきたから、次は私。立ち上がって、タオルを掴んだ。
「お先」
「いってらっしゃいです」
部屋を出た。廊下の向こうから、湯気の匂いがしてくる。
次のレース。
種火を、もっと大きく育てる。猫を全力で燃やせるところまで。
いつか、マーちゃんともう一度、今日とは違う走りを見せたい。
歩きながら、そう思った。
ここまでお読みいただきありがとうございました。
感想・評価をいただけると、次の話を書く大きな力になります。
刺さった箇所、引っかかった箇所、どんな短い一言でも構いません。
お気軽にお寄せください。