3/23 書き直しました。
1話 写真の影
正門の先は、思っていたより音が多かった。
遠くのコースから届く足音。芝と土の混じった匂い。すれ違うウマ娘たちの、弾むような話し声。日本ウマ娘トレーニングセンター学園——今日から、俺の職場だ。
胸元の真新しいトレーナーバッジが、歩くたびに少し重い。重いくらいで、ちょうどいいと思った。
寮に荷物を運び込むと、その足で向かった場所がある。
学園の資料室——通称、記念室。歴代の名ウマ娘たちの栄光が、トロフィーや写真と一緒に眠っている場所だ。スカウト活動を始める前に、一度だけ寄っておきたかった。俺の原点である「彼女」の写真に、ここまで来たことを報告する。それだけの、軽い願掛けのつもりだった。
重い扉を開けると、外の喧騒が嘘みたいに消えた。古い紙の匂い。壁一面の、栄光の記録。俺は迷わず、奥のスプリント路線の一角へ進んだ。
あった。
ガラスケースの中、一枚のパネル。カレンチャンの、高松宮記念のゴールシーン。
泥ひとつついていない勝負服。極限のスピードの中でカメラに向けられた、余裕のウインク。十数年前、テレビの前の子供だった俺の人生を変えた、あの一瞬だ。
「……やっぱり、いい顔して走るな」
小さく呟いて、写真を見上げる。今あるのは、昔みたいな盲目的な崇拝じゃない。遠い親戚の古いアルバムを眺めるみたいな、懐かしくて温かい敬意だ。
あなたは最高だった。俺の人生を変えてくれて、ありがとう。だから俺は、あなたの幻影を追いかけない。目の前のウマ娘だけを見るトレーナーになる。
心の中でそう告げて、視線を外しかけた——その時だった。
「……すごいでしょ、今もそんなに変わんないんだよこの人」
横から、静かな声がした。
驚いて見ると、数メートル隣に、小柄な芦毛の少女が立っていた。いつからいたのか、足音にも気配にも、まるで気づかなかった。
セミショートの髪。華奢に見えて、引き締まった手足。整った顔立ち。
息を呑んだ。
似ている。あまりにも、似すぎている。写真の中の彼女が、そのまま抜け出してきたのかと思った。
「ウチのママなんだ」
少女は、写真のカレンチャンと同じ顔で——けれどどこか困ったように、自嘲気味に笑った。
「ああ……そうか。娘さん、か」
驚きを抑えて、なんとか相槌を打つ。ニュースで聞いたことはあった。カレンチャンの一人娘が、今年入学すると。
「よく言われるよ。そっくりだねって」
彼女は肩をすくめた。仕草は可愛らしいのに、どこか投げやりで、諦めが混じっている。それから、また母親の写真へ目を戻した。誇らしいものを見ている目にも、高すぎる壁を見上げている目にも見えた。
「ここに来ると落ち着くの。自分がどれだけママに似ているか。それと、どれだけ違うかを確認できるから」
「違う……？」
聞き返すと、彼女ははっとしたように口を噤んだ。しまった、という顔。初対面のトレーナー相手に言うことじゃなかった、と思ったんだろう。
「……なんでもない。忘れて」
一瞬で、表情が切り替わった。浮かんだのは、完璧なアイドルの笑顔。口角の上げ方も、目の細め方も、全部カレンチャンの再現。なのに、温かみだけがない。よくできた能面だ。
「じゃあ、お邪魔しました。トレーナーさん、頑張ってね」
軽く会釈して、彼女は出口へ歩いていった。小さな背中だった。拒絶、とも違う。分かってもらえるはずがない、と最初から決めている背中だ。
俺はしばらくその場に残って、写真と、今出ていった少女のことを考えた。
「……似てるけど、笑い方が全然違うな」
カレンチャンは、世界を自分の色に染めるように笑っていた。自分の「カワイイ」が世界をひれ伏させると知っている、絶対強者の笑みだ。
あの子の笑顔は、盾だった。「カレンチャンらしさ」を完璧に演じることで、その内側を守っている。
「カレンモエ、か……」
呟いた名前が、妙に耳に残った。
～～
それから数日。学園は、新入生の模擬レース期間に入った。
新人トレーナーの俺にとっても大事な時期だ。未来のパートナーを探して、連日コースに通う。
その日は、朝から空気が違った。食堂でも廊下でも、同じ名前が聞こえてくる。
「今日だろ？ カレンチャンの……」
「カレンモエちゃんでしょ？ ニュースで見たけど、全盛期のカレンチャンそのままだったよね」
「でも距離、マイルだぜ？ 普通は1200mから入るだろ」
出走表に目を落としていたベテランの職員が、鼻を鳴らした。
「血ってのは嘘をつかねえんだよ。顔があれだけ似てりゃ、中身も同じさ。マイルなんて色気出しても、結局はスプリントに帰ってくる」
期待と、好奇心と、値踏み。学園中の関心が、たった一人の新入生に集まっていた。
模擬レース場のスタンドは、異様な入りだった。普段はスカウト目的のトレーナーがまばらにいるだけの場所に、メディアのカメラまで入っている。
出走表を確認する。第3レース、芝1600m。出走者の欄に、カレンモエの名前。
「マイルにエントリーしてるぞ。間違いじゃないのか？」
「掲示板にも載ってる。本気みたいだな」
どよめきが広がる。誰もが、当然スプリントに出ると思っていたのだ。
俺は双眼鏡を構えた。記念室で会った時の、あの聡明そうな目を思い出す。あの子は、分かっていて選んでいる。
～～
ゲートが開いた。
スタンドがどよめいた。
カレンモエのスタートが、桁外れだった。マイルのペース配分なんて知らないと言わんばかりの加速で、一気に先頭へ。天性のスプリンターの脚だ。抑えようとしても、溢れてしまっている。
「……すげぇ」
「モノが違うな」
周りのトレーナーたちが色めき立つ。俺は双眼鏡を握り直した。
速すぎる。これじゃ、持たない。
フォームは美しい。コーナリングも完璧。誰も追いつけない独走。けれどここは1600mだ。スプリントより、400m長い。
第3コーナーを過ぎたあたりで、はっきりと脚色が鈍った。スタミナの枯渇。体が悲鳴を上げているのが、遠目にも分かる。後ろで脚を溜めていた本職のマイラーたちが、じわじわと迫る。
かわされる。誰もがそう思ったはずだ。
彼女は、下がらなかった。
歯を食いしばって、腕を振って、重心を低くして地面を蹴る。アイドルの顔をかなぐり捨てた、泥臭い形相。負けてたまるか、という声が聞こえてきそうだった。
気づいたら、双眼鏡を持つ手に力が入っていた。
カレンチャンへの憧れとは、違う。もっと生々しくて、見ていて痛い方の共鳴だった。
あの子は戦っている。隣のウマ娘とじゃない。「短距離ウマ娘だろう」と決めつける、この場の空気と。自分自身の、肉体の限界と。
結果は、掲示板には載ったものの、勝利には届かない順位。ゴール板を過ぎた彼女の肩は激しく上下して、足元がふらついていた。
～～
レースが終わると、コースから戻ってきたカレンモエの周りに、たちまち人垣ができた。その場でスカウト合戦が始まる。
「君、すごいスピードだったね！」
「前半のラップ、古バのスプリントGⅠ並みだったよ」
「あのバネは1200mでこそ輝く。僕と契約して、君にふさわしい舞台を目指さないか」
「君の走りには、閃光の系譜を感じるよ。高松宮記念だって夢じゃない」
「ウチなら、その才能を一番正しい形で開花させてあげられる」
飛び交う言葉を、俺はフェンスの影で聞いていた。
一人として、今日のレースがマイルだったことに触れない。彼女がなぜ1600mを選んだのか、聞こうとしない。第3コーナーで失速してからの粘りに、言及する者がいない。
全員が、前半600mのラップだけを見ている。やはり短距離の才能は本物だ、という結論が先にあって、そこに合うデータだけを拾っている。
なぜマイルだったのか。なぜ苦しい場面で、脚を止めなかったのか。
その問いを口にした者は、一人もいなかった。
悪意がないぶん、たちが悪い。彼らは本気で、短距離に導くことがこの子のためだと信じている。正しい善意。正しい分析。そして、完全な無理解。
モエは、完璧なアイドルの笑みを浮かべていた。口角を上げて、愛想よく頷いて、丁寧に名刺を受け取っていく。
「ありがとうございます。考えておきますね」
その姿もカレンチャンそっくりだった。けれど俺には見えた。笑顔の裏で、心が冷えていくのが。
一人、また一人と、トレーナーたちが満足げに帰っていく。人垣がばらけた瞬間、モエの顔から色が消えた。受け取った名刺の束を、無造作にバッグへ放り込む。ゴミを捨てる手つきと、変わらなかった。
彼女は小さくため息をついて、近くの壁にもたれた。
その時だった。
「カレンモエさぁん！！」
背後から、台風みたいな声が叩きつけられた。俺は思わず首を竦める。
地面を踏み鳴らす足音が迫る。振り返ると、ジャージ姿のウマ娘が、全力疾走の勢いのままこちらへ突っ込んでくる。ポニーテール。弾けるような笑顔。
サクラバクシンオー。この学園の学級委員長にして、短距離の絶対王者。
モエが身構える間もなく、バクシンオーは目の前で急停止した。靴底が地面を擦って、ギュッと鳴る。
「今日のレース見ました！ すっごかったです！！ あの前半の加速、もう、ザ・バクシン的大興奮でした！！」
声が、でかい。さっきまでのスカウトたちのひそひそ声と真逆の、スタジアム仕様の声量だ。周りの関係者が何事かと振り返っている。
「あ、ありがとうございま——」
「あのスピード！ あのバネ！ 短距離で走ったら間違いなくすごいことになりますよ！ 委員長の目は誤魔化せません！ ぜひスプリントに来てください！ 私と一緒にバクシンしましょう！！」
……来た。やっぱりそう来る。短距離に来い。結局この人も同じ——
「……ありがとうございます。でも、私は短距離には——」
「あ！ いえ！ 違います！ ちょっと待ってください！ まだ言い終わってません！！」
バクシンオーが両手をぶんぶん振った。風圧で、隣にいたスタッフの前髪が舞う。
「つまりですね！ 前半のスピードもすごかったんですけど！ それより！ 私が一番びっくりしたのは、脚が止まりかけた後なんです！！」
モエの表情が、ほんの少し動いた。
「普通、あそこでバテたら終わりです！ 委員長として断言しますとも！ 1200mの脚で1600mに挑んだら、第3コーナーで沈むのが当然です！ ……なのに！」
バクシンオーの目が、きらきらしている。天然で、無邪気で、だから容赦がない。
「貴方、沈まなかった！ 前に出ようとした！ あれは脚の力じゃありません！ もっとこう、こっちの！」
自分の胸を、ドンと叩いた。
「ここの力です！ すごいです！ 学級委員長として感服しました！ エッヘン！！」
気づけば、周りの話し声が止んでいた。残っていた関係者たちが、ぽかんとこっちを見ている。さっきまで誰も言わなかったことを、学園でいちばん声の大きい人が、いちばん大きい声で言ったからだ。
モエも、ぽかんとしていた。営業スマイルを貼る隙すら、与えてもらえなかったのだ。
「だから！ もし！ いつか！ 貴方がスプリントを走りたくなった時は！！」
バクシンオーは胸を張り、ビシッと指を突き出した。
「この学級委員長サクラバクシンオーが、全力でお相手します！ 私を倒すつもりで来てください！ 待ってますから！！ バクシーーーン！！！」
言うだけ言って、来た時と同じ速度で去っていった。文字通り、嵐だった。残されたのは、砂埃と、呆然としたモエと、同じく呆然とした俺。
「……なに、あの人」
モエがぼそっと呟いた。その声に、スカウトたちへ向けていた冷たさはなかった。困惑はある。でも、それだけじゃない。敵意を向ける暇すらなかった、という顔だ。
バクシンオーは、たぶん何も考えていない。計算も戦略もない。速い走りを見て嬉しくなって、第3コーナーの粘りに感動して、それを全力で伝えに来ただけだ。だから、あの言葉には嘘がなかった。
それでいて、言い当てていた。考える過程をすっ飛ばして、結論だけが正確に当たっている。この場の誰よりも長くデータを見ていた者たちが触れなかった一点を、直感だけで掴んでいた。
ただ、バクシンオーが見ていたのは「スプリンターとしてのカレンモエ」だ。才能への、まっすぐな称賛。それでも、あの子がマイルの直線で歯を食いしばった理由には、たぶん届いていない。
なら、俺はどうだ。
正直に言えば、俺の中にはまだカレンチャンの残響がある。記念室であの子を見た時、最初に浮かんだのは「似ている」だった。プロとして切り離したつもりでも、俺の目が最初にあの子へ向いた理由が、あの面影だったことは否定できない。
今ここで声をかけるのは、カレンモエのためか。それとも、カレンチャンのファンだった俺の、形を変えた執着か。
分からなかった。
ただ、一つだけ確かなことがある。
あの粘りを見て、なぜ、と思った人間がこの場に何人いた。少なくとも俺は思った。あの走りには、才能とは別の何かがあった。速さとは関係のない、もっと切実な何かが。
カレンチャンの元ファンだからこそ、分かることもある。あの子はカレンチャンじゃない。走り方も、笑い方も、苦しい時の顔も、全部違う。似ているのは外見だけで、中身はまるごと別人だ。
その別人に、俺は惹かれているのか。
答えが出る前に、脚が動いていた。考えるより先に、体があの子の方へ歩き出していた。
不格好な動機でもいい。今は純粋じゃなくてもいい。あの走りを見た以上、黙って帰ることだけはできなかった。
モエが顔を上げる。また新しいスカウトか、と身構える目。
俺は名刺の代わりに、まっすぐ彼女の目を見て言った。
「君は……カレンモエさん、だね」
「……はい。またママの話ですか？ サインなら持ってませんけど」
棘のある言い方。どうせあんたも同じなんでしょ、と言っている目だった。
俺は首を横に振った。
「いいや。俺が見ていたのは、今日のレースだ」
モエの目が、少しだけ開いた。
「マイルを選んだ理由は、なんとなく分かる。……でも、それ以上に気になったことがある」
「……何？」
「第3コーナー、苦しくなった時。君は脚を止めなかった。普通ならスタミナ温存で下げる場面だ。なのに君は、歯を食いしばって前に出ようとした」
彼女の目を、まっすぐ見る。
「俺は、君を『カレンチャンの娘』としてスカウトしに来たんじゃない」
一拍。
「不利な距離でも、泥臭く前に出ようとする。そういう走りをする『カレンモエ』ってウマ娘に、惚れ込んだんだ」
周りの雑音が遠のいた。モエは俺の顔をじっと見ていた。値踏みするようで、どこか、初めて自分を見つけてもらえた子供のような目だった。
「……口ではなんとでも言えるよ」
「ああ、そうだな」
肯定した。信頼は、言葉で作るものじゃない。
「だから、証明させてほしい。君が望むなら、俺は君が『君自身』になるための手伝いをする。どんなに険しい道でも」
モエはしばらく黙っていた。それから、ふっと口元を緩めた。アイドルの笑顔じゃない。等身大の少女の、少し意地悪そうな笑みだった。
「……ふーん。変わった人」
一歩、俺の方へ近づく。
「いいよ。そこまで言うなら、試してあげる」
目に、挑戦的な光が灯った。
「私の担当になるなら……『トリプルティアラ』を目指して」
息が止まった。
トリプルティアラ。桜花賞、オークス、秋華賞。クラシックの頂点にして、過酷な王道。特にオークスは2400m。スプリント戦の、実に二倍の距離だ。今日のマイルですらガス欠を起こした彼女にとって、未知の領域どころの話じゃない。
「短距離もマイルも関係ない。皆が私を『カレンチャンの娘』だと納得しない距離、中距離の道で、私自身を証明したいの」
声が、少しだけ震えていた。恐怖じゃない。短距離で勝っても、マイルで勝っても、血のせいにされる。なら、絶対に血では説明できない距離で勝つしかない。理屈は通っている。通っているだけに、聞いていて痛かった。
「……無理だと思う？」
常識で考えれば、無理だ。トレーナーとして止めるのが正解かもしれない。けれどここで無理だと言えば、俺もまた、あの子を型に押し込める大人の一人になる。
俺は拳を握って、深く息を吸った。
「……分かった。その挑戦、乗ろう」
「ほんと？ 後悔しても知らないよ？」
「させないさ。俺が、君を勝たせる」
「……言ったね」
モエは鞄から書類を出した。契約書だ。ペンを走らせて、俺に突きつける。
「じゃあ、これにサインして。……それと、トレーナーにお願いがあるんだけど」
「なんだ？」
「契約自体はこれで成立なんだけど……うちのパパ、元トレーナーでさ。契約する前に一回顔を見せに来いってうるさいの」
「……パパって、あの？」
「うん。あの人、仁義を通さないと後ですっごく面倒くさいことになるから。……悪いけど、挨拶に来てくれないかな？ ショットガン突きつけられても逃げないでね」
「……は？」
「あと、ママもついてくると思うけど、圧倒されないでね」
背筋に、冷たいものが伝った。
オークスの2400mより高いハードルが、いきなり目の前に現れた気がした。
「……努力する」
引きつった笑顔で答えると、モエは初めて、声を上げて笑った。
記念室で見た寂しい笑顔でも、スカウトたちに向けた仮面の笑顔でもない。俺という共犯者を得た、等身大の少女の笑顔だった。
こうして、俺とカレンモエの——無謀で、けれど誰よりも切実な戦いが始まった。
誤字報告、評価や、感想、ここすきなど、よろしくお願いいたします。
バクシンオーエミュがムズい。