アンチ・ヒーロー：カレンモエ

幕間 思いがけない弱点

「トレーナー。夕方、暇？」

タキオンさんの三者面談からしばらく経った、ある日。

練習帰りに、私はトレーナー室に顔を出した。廊下から声をかけたら、絢原さんがPCから顔を上げた。

「……夕方？」

「うん」

「一応、合宿の書類整理はするつもりだったが」

「それ、今やってるんでしょ？ じゃあ夕方は空くじゃん」

「……まあ、そうだな」

「じゃあ、一緒に映画でも見ようよ」

絢原さんが眉を寄せた。

「映画？」

「DVD借りてきた」

バッグからDVDケースを出して、机にぽん、と置いた。絢原さんがそれを手に取って、タイトルを見た。

『闇 の 座 敷』

「……」

「面白いらしいよ」

絢原さんは黙ってDVDを返してきた。

「見ないのか？」

「いや」

返事が一拍、遅れた。

「見る」

「よかった。じゃあ夕方、トレーナー室で」

「……わかった」

顔色が、ほんの少しだけ悪い気がした。でも、私は気にしなかった。今回の主眼はそこじゃない。

廊下に出て、私はにやついた。

タキオンさんの面談で「弱点」だの「獲物の選別」だの言われて、重い気分を引きずっていた。だからといって合宿まで落ち込んでいるのも癪だ。こういう時こそ、気分転換。具体的には——絢原さん相手の甘えタイム。

作戦は単純だ。ホラー映画を一緒に見る。怖い場面で「キャーッ」と絢原さんに抱きつく。暗闇と恐怖を言い訳に、密着する。合法的な甘え方。

我ながら、ぶりっ子くさい。でも、年相応のぶりっ子をする権利はあるはずだ。私だってまだ学生なんだから。

DVDは念入りに選んだ。有名で、評価も高くて、「怖い」ともっぱらの評判。話題作。観ていて損はない。

完璧な作戦だった。

夕方。トレーナー室。

カーテンを閉めて、電気を消した。PCのモニターでDVDを再生する。絢原さんはソファの端に座っている。私はその隣。微妙に距離を空けて。作戦の都合上、最初は距離を取っておいて、怖い場面で一気に詰めるのがポイント。

ポップコーンの袋を開けた。レンジで温めた塩味。指が少し油っぽくなる。一つ摘んで口に入れた。

「トレーナーも食べる？」

「ああ」

袋を絢原さんに向けた。絢原さんが一つだけ取って、黙って口に入れた。

ん？

声が、ちょっと硬いな。

タイトル画面が出た。赤い文字。不穏な音楽。

絢原さんの肩が、ぴくっと動いた気がした。

……気のせい？

画面の中で、物語が始まった。静かな日本家屋。古い畳。女の人がゆっくり廊下を歩いている。音楽は控えめ。でも、控えめだからこそ、何かが来ると分かる構成。

来た。

暗がりから、女の顔が覗いた。

BGMが、ドン、と跳ねた。

「キャッ——」

作戦開始。私は絢原さんの腕に飛びついた。右腕。ぎゅっと、両腕で抱きしめるように。顔も少しだけ寄せて。作戦通り。

絢原さんが、ぴくん、と動いた。

でも。

「……」

反応が、少し違った。

絢原さんは何も言わない。普段なら「無理するな」とか「怖いのか」とか、そういう一言がある。それがない。ただ、硬直している。

……作戦、効きすぎた？

私は少しだけ顔を上げて、絢原さんを見た。

暗がりで、画面の光に照らされた絢原さんの横顔は——

真っ青だった。

え。

「トレーナー？」

「……」

返事がない。

目が、画面に釘付けになっている。でも、映像を見ている目じゃない。視線が映像を「受け止めている」んじゃなくて、「直視できないのに逸らせない」目だった。

呼吸が、浅い。

……ん？

映画のシーンは切り替わっていた。さっきのは単なる前振り。これからもっと怖い演出が続いていく。案の定、もう一発、ドン、と効果音が跳ねた。

絢原さんの体が、また、ぴくっと揺れた。

膝の上で、両手の拳がぎゅっと握られた。

……は？

作戦では、私が絢原さんに抱きつく予定だった。絢原さんが動揺して、私をどう扱っていいか分からなくて、そわそわする予定だった。

今、絢原さんは自分の膝の上で拳を握っている。私のことが視界に入っていない動きだった。

もう一回、画面で何かが起きた。女の顔がアップになる。髪が垂れて、白い目玉が画面を埋めた。BGMが歪んで鳴る。

絢原さんが、ぎゅっと目をつぶった。

思いっきり、だった。眉間に皺を寄せて、瞼に力を込めて、完全に視界を遮断している。作り物だと分かっていても、反射的に目を閉じた——そういう子供みたいな閉じ方だった。

膝の拳は白くなっていた。

脂汗が、額に浮いていた。

作戦が、大破した。

いや、待って。

私は急いで状況を整理した。

絢原さんは、そもそも目を閉じている。

私が横でどんなアピールをしていても、この人の視界にはそれが映っていない。作戦の大前提が崩れている。映像も見ていない。隣の私も見ていない。ただ、怖がっている自分の中だけの世界にいる。

絢原さんが、私の作戦に動揺しているんじゃない。そもそも私の作戦が視界に入っていない。絢原さんは映画そのものに完全に飲み込まれている。

この人——

ホラーが、無理？

「……トレーナー。もしかして、苦手？」

「……」

「ホラー、苦手？」

「……いや」

目を閉じたまま返事した。

声が、震えていた。

「大丈夫だ」

全然大丈夫じゃない顔で言った。瞼はまだ閉じている。

画面の中で、また怖い演出が始まった。今度は長い。じわじわ来るタイプ。BGMが不協和音で引き伸ばされる。

絢原さんの呼吸が、浅くなっていた。短く、断続的に。目は閉じたまま。

無理だ、この人。

くっつくどころじゃない。

私はリモコンを取った。一時停止を押した。画面がブラックアウトした。絢原さんの肩から、ふっと力が抜けたのが、隣で見ていて分かった。

この人、本気で、本気で、無理だったんだ。

「トレーナー」

「ああ」

「ホラー苦手なら、最初に言ってよ」

「……」

「なんで我慢したの」

「……トレーナーが、ジャンルで断るのは、良くないと思った」

何それ。

「格好つけたかったの？」

「……」

「ねえ、格好つけたかったの？」

「……違う」

嘘だ。絶対違う。

呆れた。呆れたけど、同時に、ちょっと笑った。

この人が、ウマ娘の前では「何でも見透かしているプロのトレーナー」の顔をしている人が、今、画面の向こうの作り物の幽霊に完全に飲み込まれて、目をぎゅっと閉じて、膝の上で拳を握って耐えていた。

……可愛い。

思った。

思ってから、自分の中で何かが切り替わるのを感じた。

作戦は失敗した。甘える隙なんて、一個もなかった。でも、私が得たのは、もっと大きな情報だった。

絢原さん。この人、私に対しては防御が固い。大人として、トレーナーとして、「一定の距離」を保つのが上手い。私がいくら甘えても、のらりくらりとかわす。相手が一枚も二枚も上手だ、と私はずっと思っていた。

でも、違った。

この人、私には強いんじゃない。私相手だから、強くあろうとしていただけだ。恋愛的な話題とか、距離の詰め方とか、そういう方向の攻撃には構えている。

——でも、ホラー映画みたいな、想定外の方向からの攻撃には、無防備だった。

情報の宝庫。

この人は、攻略の角度を変えれば、いくらでも崩せる。

「……仕方ないな」

口から、自然に言葉が出た。

自分でも意外なくらい、落ち着いた声だった。

「え」

絢原さんが顔を上げた。

「次からは、最初にジャンル確認してあげるから。苦手なら苦手って言って。私、別に怒らないから」

「……ああ」

「あと——」

私は立ち上がって、冷蔵庫を開けた。トレーナー室の小さな冷蔵庫。絢原さんが自分用に入れているスポーツドリンクのボトルがあった。それを一本取り出して、絢原さんの前のテーブルに置いた。

「水分取って。冷や汗かいてるから」

「……ああ」

絢原さんが素直に手を伸ばして、ボトルを開けて飲んだ。

私はその様子を、ソファに戻って眺めた。

——面倒見てやるか。

そう思った。

この人、私には私なりの防御をしている。でも、それ以外の方向——今日みたいなホラーとか、たぶん他にも、色々——には、驚くほど無防備だ。

私の正面からの甘え方は効かない。効かないけど、それは絢原さんがその方向を警戒しているからだ。警戒していない方向から攻めれば、この人の知らない顔はいくらでも引き出せる。

今日、それが分かった。

私はまだ、恋愛というものの何も知らない。経験がない。教科書もない。でも、こういう「この人を崩す角度」を探す嗅覚だけは、たぶん、私はずっと持っていた。生まれつき、かもしれない。母譲り、かもしれない。

猫の目の話じゃない。全然違う。でも、どこかで繋がっている気もする。

「……モエ」

絢原さんが私を呼んだ。

「ん」

「ありがとう」

「何が？」

「DVDを止めてくれて」

「……あー。別にいいよ」

「助かった」

素直な声だった。普段より、少しだけ柔らかい声。

胸の奥で、何かが満たされた。獲物を狩った時の、あの満足に似ていた。でも、それとも違った。守った、と思った時の、別種の満足。

うん。

これはこれで、悪くない。

DVDを差し替えた。再生が始まる。明るい音楽。笑い声。絢原さんの肩が、目に見えて緩んだ。

私は横で、ポップコーンを食べた。

映画の筋は、あんまり頭に入ってこなかった。さっきの作戦のことと、失敗のことと、絢原さんの真っ青な顔のことと、ぎゅっと閉じた目のことで、頭がいっぱいだった。

……完全に、空振りだった。

でも、次がある。

私は、次のターンに向けた準備を、頭の中で始めていた。

映画が終わった。時計はそれなりに遅い時間を指していた。

絢原さんは、もう普段の顔に戻っていた。少し疲れた顔だけど、青ざめてはいない。

「お疲れ」

「ああ」

私はDVDを回収した。『闇の座敷』の方を、ケースに戻した。

「次、借りるなら何がいい？」

「……」

「ホラー以外で」

「……ホラー以外なら、何でもいい」

「それ、認めたじゃん」

「認めてない」

「認めたって」

絢原さんは黙って、ソファから立ち上がった。背中を向けている。

「……合宿の準備がある。お前も早く寝ろ」

「話そらしたな」

「そらしてない」

「じゃあ、今度は、一緒に遊園地のお化け屋敷、行こうね」

絢原さんが振り返った。顔が、ほんの少しだけ、引きつっていた。

「……行かない」

「なんで？」

「忙しい」

「今週じゃないよ。いつか」

「……忙しい」

ふふ。

「分かった。じゃあ合宿、頑張ってね。海の家にちょっとしたお化け屋敷あるかも」

「……」

「冗談だよ。たぶん」

絢原さんがため息をついた。疲れた、というより、降参した、という感じの。

私は鞄を取って、トレーナー室を出た。廊下は静かで、誰もいなかった。

……この話、誰にも言わないでおこう。マーちゃんにも、ウオッカにも、スカーレットにも。

これは、私と絢原さんの、二人だけの秘密だ。

作戦は失敗した。でも、今日手に入れたものは、作戦の目的より、ずっと良いものだった。

次は、私が主導権を握れる。この人、私相手には強いつもりでいるけど、実は全然強くない。今日、それがはっきりした。

私は少しだけ、にやにやしながら、廊下を歩いた。

もうすぐ合宿だ。

砂浜を走って、海で泳いで、ご飯を食べて、友達とバカ騒ぎする。そして、今回のこの秘密を、胸の奥にそっと仕舞っておく。

ホラーが苦手な、格好つけたがりの絢原さん。

——可愛い。

口には出さない。そのうち、直接本人に、もっと効く形で、色々仕掛けられる日が来る。

今日はその下見。

合宿から帰ったら、次の作戦を立てよう。

---

ここまでお読みいただきありがとうございました。
感想・評価をいただけると、次の話を書く大きな力になります。
刺さった箇所、引っかかった箇所、どんな短い一言でも構いません。
お気軽にお寄せください。