厩舎の朝は早い。
いや、我輩も早いのだが、今日はさらに嫌な予感がする。
佐藤が、妙に静かな顔で近づいてくる。
「ボー……いや、アストライター。今日は覚悟しとけよ」
（やっぱり来たか……ついにあれか）
佐々木はニヤニヤしている。
「ついに馴致開始っすよ。ハミ付けて、鞍乗せて、人を乗せるやつです！」
（おい、そんな楽しそうに言うな）
佐藤は我輩の首を優しく撫でる。
「ボー、お前は話が分かるんだからよ。
できれば協力的でいてくれ。頼む。俺の肋骨が何本生き残るかに関わる」
（わかったよ。佐藤が死んだら誰が飯を持ってくるんだ）
佐藤は笑っているが、目は本気だ。
佐々木がハミを構える。
「じゃ、口あけてくださーい」
（あけると思うか？）
「ほらボー、日本語わかるだろ？ あけろって」
（うるさいわ）
佐藤がため息をつく。
「ほらボー、口。あけろ」
（あけるかボケェッ）
佐藤「お前今ボケェって言っただろ絶対」
佐々木「発声してないのに意味伝わるのすごいっすね」
ぐぬぬ……。
我輩は佐藤をチラッと見た。
「頼む、ボー。これはお前が世界に行く第一歩だ」
……ぐっ。
（……しかたない。我輩の旅路はここからだ）
我輩はおとなしく口をあけ、ハミを受け入れた。
佐々木「うわっ……素直……！」
佐藤「やっぱ日本語わかるって便利だな……」
（いや素直って言うな）
ハミが終わったら次は鞍だ。
佐々木「よし鞍のせまーす」
（待て、その重そうなやつはなんだ）
佐藤「これがないと人が乗れないんだよ」
（いや乗るなよ）
佐藤は笑った。
「乗るんだよ。お前は走るために生まれたんだろ？」
（……その言葉には弱い）
鞍が背に乗る。
（重ッ！？ おい佐々木、石を乗せたのか！？）
佐々木「いや普通っすよ！？ ボーのリアクション大げさすぎ！」
しかし乗せて数分もすると、我輩はもう慣れていた。
（……ふむ。悪くない。旅の用意という感じだ）
佐々木「え、もう落ち着いた……？」
佐藤「やっぱ天才だな……いや、話がわかるからか？」
（違う。我輩が天才なのだ）
いよいよ来た。
佐藤がヘルメットを締める。
「ボー。最初はゆっくりいくからな。
危なくないようにするから……頼むから落とすなよ？」
（落としたくないのは我輩も同じだ）
佐藤は慎重に背中へ手を置く。
「じゃあ……乗るぞ」
（……来い。佐藤。お前なら許す）
佐々木が息をのみ、佐藤が我輩の背にまたがる。
重心が乗る。
ほんの少しだけ緊張する。
でも――嫌じゃない。
むしろ。
（……背中に人がいると、体が締まるな）
佐藤「ボー……お前……すげぇ落ち着いてんな……」
佐々木「普通ここで跳ねたり暴れたりするんすよ……？」
（父上譲りの気性で暴れようか？）
佐藤「やめろ！！！」
我輩はゆっくり歩き出す。
一歩。
また一歩。
地面の柔らかさ、佐藤の体重、手綱の微妙な震え。
すべてが新しい。
（……なかなか悪くないじゃないか）
佐藤がそっとつぶやく。
「……ボー、ありがとな」
（ふん。礼はいらん）
「お前となら……きっと世界まで行けるよ」
その言葉に、胸の奥が熱くなる。
我輩は父上の名を、祖父ステゴのレースを思い出す。
血の奥から、何かが燃え上がった。
（ああ、佐藤。我輩は走る。
世界の果てまで行ってやる）
佐藤の笑い声が背中から伝わる。
「いい顔してんなアストライター」
（当然だ）
佐々木「先輩……ボーが日本語わかる前提で訓練進むの、普通におかしくないっすか？」
佐藤「もうあきらめた。俺たちの馬は喋るんだ」
（喋るは間違いだ。我輩は心で語っているだけだ）
「ほら、もう返事してるっすよ」
「……でもよ、佐々木。
あいつが理解してくれるなら、馴致も育成もぜんぶやりやすくなる。
その分、デビューも……夢も近くなる」
（ああ。夢なら、我輩が引っ張ってやる）
佐々木は笑った。
「じゃあボー、世界に行く準備はできてます？」
YES。
「ひえぇぇ……返事されると震える……！」
佐藤は口元をゆるめ、
「行こうぜ、ボー お前の旅はこれからだ」
（もちろんだ。
我輩はアストライター
星をめぐる旅人だ）
そして、世界を目指す物語は加速していく