薬屋と料理人は幼馴染み

忙しい正月の間

　正月の後宮は、いつにも増して落ち着きがない。

　回廊には赤い布が掛けられ、祝いの挨拶を交わす声が途切れない。人の流れは途切れることなく、下女たちは普段よりも速い足取りで行き交い、料理番たちも浮き足立った様子で盆を運んでいる。祝う空気そのものが仕事になっているようで、見ているだけで肩が凝りそうだった。

　そんな喧騒を背にして、俺と猫姉は人目につかない小さな一室に身を置いていた。物置として使われていた部屋らしく、壁際には使われていない箱が積まれ、飾り気はない。扉を閉めれば、外のざわめきは一気に遠のき、時間の流れまで緩んだように感じられる。

「ここ、本当に静かですね」

　思わずそう言うと、猫姉は小さく鼻を鳴らした。

「正月にわざわざ、こんな所で休もうなんて思う人はいないもの」

　猫姉の装いは、正月用ではあるが控えめだった。淡い色の上衣に動きやすい裳。帯の端にだけ赤が差し色として入っている。髪もきっちりまとめられ、簪も実用的なものだ。華やかさより、仕事に戻れることを優先した格好。それが妙に猫姉らしくて、安心する。

　俺は膳を整え、小椀に盛った長寿麺と蒸し餃子、それから茶を並べた。

「派手じゃなくて、すみません」

「いいのよ。むしろ助かる」

　猫姉は腰を下ろし、膳を一瞥してから箸を取る。

「正月だからって、胃を酷使する理由はないもの」

「ですよね。お仕事もすぐありますし」

「ええ」

　麺をすすりながら、猫姉はふっと息を吐いた。

「正月って、余計な人間関係が前に出てくるのよ」

「……壬氏様、でしょうか」

　そう言った瞬間、猫姉の視線がこちらに向いた。

「名前を出すと、仕事が増える」

「すみません」

「いいの。事実だし」

　猫姉は餃子を一口かじり、淡々と続ける。

「忙しくなると、やたらと様子を見に来るでしょう。気遣いなのか、単なる興味なのか分からない」

「高順さんは……」

「話が通じる分、まだ楽よ」

　一度言葉を切り、茶を口にする。

「でも周囲がね。正月だからって、急に距離を詰めてくる人が増えるのが面倒」

「……気を遣われすぎるのも、大変ですね」

「ええ。仕事がしづらい」

　その言い方は淡々としているが、どこか疲れが滲んでいた。猫姉は強いが、何でも一人で処理してしまう癖がある。その背中を、こうして正面から見ることは、実はあまり多くない。

「小蘭たちは浮かれてるけど」

「楽しそうですよ」

「ええ。だから、何も言えない」

　猫姉の口元が、ほんの少し緩む。その表情を見て、胸の奥が静かに動いた。猫姉が誰かの話題で表情を柔らかくするのは、案外珍しい。

　俺は茶を注ぎながら、少し迷ってから口を開く。

「……猫姉は、後宮で一人で抱え込みすぎじゃないですか」

「今さら」

「聞いてるだけで、大変そうだなと」

「だから、今はこうして休んでる」

　そう言いながら、猫姉は膳を見下ろす。

「二人分だけで、余計な意味がない食事って、楽ね」

「そう言ってもらえると、嬉しいです」

　猫姉はちらりとこちらを見て、すぐに視線を逸らした。その仕草が、ほんのわずかにぎこちない。

「マオは？」

「はい？」

「あなたの方は。周りに、厄介な人はいないの？」

　意外そうな問いだったが、正直に答えることにした。

「いますよ。尊敬してる料理人も、負けたくない相手も」

「料理人同士、ね」

「はい。陽泉酒家の人たちもそうですし、旅先で出会った人も」

　猫姉は黙って聞いている。

「それから……メイリィって子がいます」

「……女の子？」

　声の調子は変わらない。だが、猫姉の箸が一瞬だけ止まった。

「はい。店を手伝ってくれてて、明るい子です」

「そう」

　それだけ言って、猫姉は茶を口にする。その仕草が、さっきより少しだけ硬い。

「人の世話を焼くのが上手で……」

「……仲間がいるのは、いいことよ」

　言葉は穏やかだが、どこか区切るような言い方だった。猫姉自身も、その違和感に気づいていないのだろう。自分で分からないまま、胸の奥に小さな棘が刺さったような、そんな反応に見えた。

「猫姉？」

「何？」

「いえ……」

　それ以上、踏み込むのはやめた。猫姉は再び箸を動かし、何事もなかったかのように餃子を食べ終える。

「こういう話、あまりする相手いないの」

　ぽつりと、そう言った。

「……聞き役なら、いくらでもやります」

　少し敬意を込めて言うと、猫姉は一瞬だけ目を細めた。

「都合がいいわね」

「猫姉がよければ、です」

　少しの沈黙の後、猫姉は小さく息を吐いた。

「……悪くないわ」

　その言葉に、胸の奥が温かくなる。猫姉自身は、それをただの会話だと思っているだろう。ただ愚痴を聞いてもらった、それだけの時間だと。けれど俺には、この静かな時間が、正月の喧騒よりもずっと特別に思えた。

　外から足音が近づき、現実が戻ってくる。

「そろそろ戻りましょう」

「はい」

　立ち上がると、猫姉の衣がわずかに音を立てる。派手ではないが、どこか目を引く。その理由を、猫姉自身はきっと理解していない。

　事件は起きなかった。

　特別な約束も、はっきりした感情の自覚もない。

　それでも、猫姉がこの時間を「悪くない」と感じてくれたなら、それで十分だった。

　正月の始まりとしては、きっとそれが一番、穏やかな形なのだろう。

---

　――後になって思えば、あの正月の食事は、特別に美味しかったわけでも、楽しかったわけでもない。
　ただ、仕事に戻る前に、ああして一息つけたことを、なぜか今でもはっきり覚えている。それが少し不思議で、理由を考えるのは、面倒だからやめておくことにした。