青春とは嘘であり、悪である。(連載)

三体問題

雪ノ下の献身的な支えが始まって一週間。俺の生活は、表面上は回復期にあった。だが、内実は腐り落ちていた。雪ノ下の優しさという重圧から逃れるため、俺は鶴見留美との秘密の逢瀬を再開していた。

雪ノ下がアパートから帰ったのを見計らい、あるいは大学の講義の僅かな空き時間を見つけて、俺は留美に会う。

「八幡、無理しないでね」

そう言って俺の健康を気遣う雪ノ下からのメッセージを受け取った直後に、

「八幡、会えて嬉しい」

そう言って俺の腕に絡む留美の体温を感じる。

この背徳的な二重生活は、俺の精神を、回復とは程遠い、別の形の緊張状態に晒し続けていた。雪ノ下への罪悪感は、留美の全肯定によって麻痺させられ、その麻痺が解けたときに、より強烈な自己嫌悪となって俺を襲う。その繰り返しだった。

そして、その微細な綻びを、見逃さない人間がいた。

由比ヶ浜結衣は、安堵していた。 八幡が倒れたと聞いた時は、心臓が止まるかと思った。だが、雪ノ下が「私が彼を支える」と決意し、八幡もそれを受け入れているように見えた。高校時代、あれほどこじらせていた二人が、ようやく素直に向き合えている。そう、信じていた。

（よかった。ヒッキーが倒れたのは大変だったけど、でも、これで、ゆきのんとヒッキー、本当に大丈夫になったかも）

だが、その安堵は、大学のキャンパスで八幡の姿を見かけるたびに、小さな違和感へと変わっていった。

（……なんか、ヒッキー、変）

確かに、雪ノ下の手料理のおかげか、顔色は少し戻っている。しかし、倒れる前とは違う種類の「焦り」が、彼の全身に張り付いていた。 講義が終わると、誰よりも早く教室を出ていく。 ラウンジで一人でいる時も、本を読むふりをしながら、数分おきにスマホの画面をチェックしている。

（ゆきのんと、連絡とってるのかな？ ……でも、それにしては、なんか、盗み見るみたいな……）

由比ヶ浜の勘が、警鐘を鳴らしていた。これは無理をしている人間の顔ではない。これは、何か隠し事をしている人間の顔だ。

その日、俺は大学のラウンジの隅で、留美からの『今日の夜、電話できる？』というメッセージにどう返信するか、頭を悩ませていた。今夜は、雪ノ下が「勉強の進捗を見に行く」と宣言している。

（無理だ。どうやって断る。雪ノ下がいる、とは言えない。かと言って、無視すれば留美がまた不安になる）

思考が堂々巡りになった瞬間、明るい声が、俺の罪悪感を突き刺した。

「ヒッキー！ やほ！」

「……由比ヶ浜」

顔を上げると、由比ヶ浜が、少し不安そうな、しかし努めて明るい笑顔で立っていた。

「どしたの、そんなとこで。また、ぼっち？」

「……ほっとけ」

「もー。……ねえ、ヒッキー。この後、ちょっと時間ある？ お茶しない？」

「いや、俺は……」

断ろうとした俺の言葉を、由比ヶ浜は遮った。

「ダメ。ちょっとだけ。……私、ヒッキーに、話したいことあるから」

その声は、いつもの甘えた響きではなく、有無を言わせない、真剣なものだった。

キャンパス内のカフェ。向かい合って座ると、由比ヶ浜は、ストローをかき混ぜながら、なかなか本題を切り出さなかった。

「……で、話ってなんだ」

俺が痺れを切らして尋ねると、由比ヶ浜は、意を決したように顔を上げた。 その瞳は、まっすぐに俺を射抜いていた。

「ヒッキーさ。……なんか、隠してない？」

心臓が、冷たい手で掴まれたように跳ねた。

「……なんのことだ」

「わかんないけど！ でも、絶対、何か隠してる！ 倒れる前とも、違う。ゆきのんには『無理しないで』って言われてるのに、ヒッキー、なんか、ずっとソワソワして、焦ってる！」

由比ヶ浜の、天然ゆえの核心を突く言葉。 俺は、動揺を隠すために、冷めたコーヒーを口に含んだ。

「別に、焦ってねえよ。課題が、溜まってるだけだ」

「嘘！」

彼女の声が、強くなった。

「嘘だよ！ ヒッキー、今、目が泳いだ！ ……ねえ、ヒッキー。私、ゆきのんから全部聞いてるんだよ。ゆきのんが、ヒッキーのために、どれだけ頑張ってるか。ヒッキーが倒れた時、ゆきのん、自分がヒッキーを追い詰めたんだって、泣いてたんだよ！」

「……っ」

雪ノ下が、泣いていた。 その事実が、俺の罪悪感を、さらに抉る。

「それなのに、ヒッキーが、またゆきのんに隠し事して、無理してるなら……私、許せない！ ヒッキーが、ゆきのんを裏切るなら、私が、ゆきのんのために、ヒッキーを怒る！」

由比ヶ浜は、涙目になっていた。彼女の「善意」は、俺たちの関係を守るために、今、俺を「敵」として糾弾しようとしていた。

（まずい。ここで、留美のことがバレたら、全てが終わる。雪ノ下は、俺を許さない。由比ヶ浜も、軽蔑するだろう。俺は、本当に、独りになる）

俺の頭は、高速で回転し、そして、最悪の答えを導き出した。 この場を切り抜けるための、彼女たちが、絶対に踏み込めない、聖域の嘘を。

俺は、わざと、深くため息をつき、苦悩に満ちた表情を作った。

「……由比ヶ浜。お前だから、言うけどな」

「え……？」

「……家の、問題だ」

「家？」

「……小町だよ」

その名前を出した瞬間、由比ヶ浜の表情が、怒りから同情へと変わった。

「小町ちゃんが、どうかしたの！？」

「……大学に入ってから、あいつ、少し、変わっちまってな。……いや、俺が、変わったせいかもしれん。……とにかく、最近、兄妹仲が、うまくいってない。昨日も、電話で、かなりキツく言い合いになって……」

嘘だ。小町とは、昨日も「今度の週末、うまいもん食わせろ」という、いつも通りのLINEをしたばかりだ。

「だから、スマホを気にしてたのか……。小町ちゃんから、連絡来るかもって……」

由比ヶ浜は、完全に、俺の嘘を信じ込んだ。 雪ノ下との関係。留美との関係。そのどちらよりも、俺と小町との関係は、彼女たちにとって、深く、アンタッチャブルなものだった。

「……なんで、そんな大事なこと、言ってくれないの！ ゆきのんにも、言ってないんでしょ！」

「言えるかよ。あいつは、今、俺が倒れたことで、自分を責めてるんだ。これ以上、別の心配、かけさせたくねえだろ」

雪ノ下を気遣う、という、さらなる嘘の上塗り。

「……ヒッキー……」

由比ヶ浜は、泣きそうな顔で、俯いた。

「……そっか。……そっか、小町ちゃんのことだったんだ……。ごめん、ヒッキー。私、何も知らないで、ヒッキーのこと、疑って……」

「……いや、いい。悪かった、お前にも、心配かけた」

俺は、完璧に、この場を切り抜けた。 雪ノ下への嘘を守るために、由比ヶ浜に嘘をつき、その嘘の盾として、俺の最も大切な妹を使った。

由比ヶ浜は、「小町ちゃんのこと、私でよければ相談乗るから！」と、その善意をさらに燃やしながら、カフェを去っていった。

一人残された俺は、テーブルに突っ伏した。

（……最低だ）

自己嫌悪で、吐き気がする。 嘘が、嘘を呼んだ。雪ノ下の献身が、由比ヶ浜の善意が、俺を、嘘つきの中の嘘つきに、仕立て上げた。

もう、どこからが本当で、どこからが嘘なのか、自分でもわからない。 俺は、もはや、雪ノ下の優しさにも、由比ヶ浜の善意にも、向き合う資格がない。

俺のスマホが、静かに震えた。 ディスプレイには、『留美』の二文字。

『今日も会いたい。八幡の声が聞きたい』

俺は、その画面を、見つめた。 ……ああ、そうだ。 俺の「本当」は。 俺の、この、嘘まみれの、最低な本質を、それでも「いいよ」と受け入れてくれる、この場所（留美）にしかない。

俺は、ふらふらと立ち上がり、留美との待ち合わせ場所へ向かうため、カフェを出た。 精神の均衡は、もはや、限界だった。