――転生という現象について、諸君はどこまで本気で考えたことがあるだろうか
まず最初に、これを読んでいる諸君に問いかけたい。
人が死んだ後、まるで保存データを別の端末に移すかのように、人格や記憶だけを維持したまま別の世界で目を覚ます――そんな現象を、諸君はどの程度「あり得るもの」として受け入れているだろうか
物語の中ではよくある。トラックに轢かれ、神と名乗る存在に「おめでとうございます、転生です」と説明を受け、特典付きで第二の人生を始める
だが断言しよう。少なくとも私の転生には説明も、祝福も、事前の同意確認すら存在しなかった
まず前提から話そう。私は死んだ。いや、正確には「終わった」という表現が合う。派手な事故でもなければ、劇的な最期でもない
病室の天井は常に同じ白色で、時間帯によって変わることはなく、消毒液の匂いは嗅覚を刺激するというよりも、思考そのものを鈍らせるための装置のように感じられ、医師や看護師は決して悪意を持っていないにもかかわらず「きっと良くなりますよ」と、結果として希望という名の誤情報を何度も更新していった
結論だけを述べれば、回復はしなかった。走ったこともなければ、息を切らした記憶もなく、誰かと全力で衝突したことすらない。楽しいことは何一つなかった。私の人生は、生きていたというより、管理され、保管され、期限が来て廃棄されたという表現の方が、よほど正確だった
だからだろうか。
次の瞬間、私が「今まさに生きている」と強制的に理解させられたとき、感動よりも先に、非常にわかりやすい不快感が湧き上がった
「⋯うるさい」
最初に浮かんだのは、それだった。声に出したつもりはない。というより、出せるはずがない。にもかかわらず、世界はとにかく騒がしかった
心臓が規則正しく、しかし遠慮なく自己主張を始め、肺が空気を吸って吐いてを勝手に繰り返し、どこからともなく人の声や布の擦れる音が容赦なく耳に流れ込んでくる
情報量が多すぎる
前世では望んでも得られなかった感覚が、今は一切の許可なく押し寄せてくる
目を開けると、視界の大半を占めるのは白い天井だった。見覚えはないが、少なくとも病室よりは健全に見える点は評価に値する
そして次の瞬間だった
「おぎゃあああああああ！！」
……は？
いや、待て。今の声、どこから出た。なぜ止まらない
理解する前に、喉が勝手に震え、肺が限界まで空気を吐き出し、口が意思とは無関係に最大出力で泣き叫んでいることを、私は否応なく自覚させられた
視点が低い。手足が思考に追いつかない。そして何より、私は泣いている
結論に至るまで、思考時間はほとんど必要なかった
――赤ん坊だ
人生再開一秒目にして最悪の状況である。なぜなら私は、泣きたくて泣いているわけではない
やめろ。静かにしろ。これは不要な騒音だ
そう思考しても、体は完全に無視を決め込んでいる。感情と肉体の主導権が、致命的なまでに
「……これは、非常にまずいな」
頭の中でそう結論づけた瞬間、何者かに抱き上げられ、視界が大きく揺れた
「元気な子ねー」
元気ではない。これは制御不能な生理反応だ。だが反論できない。なぜなら私は現在、言語能力・筋力、すべてにおいて人類の最低に位置している存在だからだ
この時点で、私はようやく確信した
――転生だ
悪趣味にもほどがある
だが、次に浮かんだ思考は、我ながら驚くほど冷静だった
心臓が動いている。肺が勝手ではあるが、確実に呼吸を続けている。体が、今この瞬間も「生存」を継続している。前世では望んでも得られなかった当たり前が、今世では過剰なほど、無条件で与えられている
……ふむ、整理しよう
私は生きる可能性を得た
私は動ける可能性を得た
私は退屈ではない人生を得た
泣き声は相変わらず止まらず、周囲は慌ただしく動いているが、意識の奥で、私は確かに思った
これは、悪くない
いや、訂正しよう
この人生は、相当面白くなりそうだ