「ごきげんよう、皆様。……本日は、少し趣向を変えて、こちらのメニューをご用意いたしましたわ」
いつものアパートの一室。
背景には、先日実家から持ち帰った母の手作り梅干しの瓶と、SA〇UKEのトロフィーが雑多に置かれている。
画面の中央に鎮座する銀髪の美少女・マックイーン。
その目の前には、テーブルを埋め尽くさんばかりの「ホットドッグの山」が築かれていた。
『うわぁ……』
『山だ』
『コス〇コかな？』
『何個あるのこれ？』
俺はニッコリと微笑み、手元のストロング缶（ロング）をプシュッと開けた。
「自家製ホットドッグ、50本ですわ。スーパーでパンとソーセージを買い占めてきましたの。……最近、少し体が重いので、ヘルシーにパンで済まそうかと思いまして」
『ヘルシーとは』
『パン50個は炭水化物の暴力』
『ソーセージの脂質計算してみ？』
『今日も絶好調だなｗ』
『流石銀髪の悪魔』
「では、乾杯！……いただく前に、まずはケチャップとマスタードの『儀式』を執り行います」
俺は業務用の巨大なケチャップとマスタードのボトルを両手に持った。そして、我ながら熟練の職人のような手つきで、50本のホットドッグ全てに、目にも留まらぬ速さで美しい波線を描いていく。
「……ふぅ、完璧な塗装（コーティング）ですわ」
■
「では、いただきますわ！」
一本目を手に取る。大口を開けて、ガブリ。パンの柔らかさと、ソーセージのパリッとした食感。肉汁が溢れる。
実に美味い。ジャンクな味が、疲れたおっさんの心（とウマ娘の体）に染み渡る。
「んん〜っ！このチープな味がたまりませんわ！お酒が進みますのよ！」
一本目を3口で完食。間髪入れずに二本目へ。俺の食事スタイルは、ウマ娘になってからというもの「味わう」と「詰め込む」が同居している。配信画面に映る、モグモグと動く口元はリスのように可愛いが、その嚥下速度はダイ〇ンだ。
『早い早いｗｗ』
『え？本当に食ってる？消えてんだけど』
『わんこそばかよ』
『飲み物？』
『咀嚼音すらASMRになってて心地いいのが腹立つｗ』
5分経過。すでに10本が消滅していた。俺はペースを落とさない。むしろ加速している。
「皆様、ホットドッグというのは飲み物ではありませんけれど、喉越しを楽しむものですのよ。……あ、マヨネーズ追加しますわね」
カロリーにカロリーを上乗せする「追いマヨ」。俺にとってマヨネーズは潤滑油だ。
■
20本目に突入したあたりで、俺は雑談を始めた。
「そういえば、昨日のメジャーリーグ見まして？〇谷選手、また打ちましたわね」
パクッ、ムグムグ。
「あの方の肉体改造、素晴らしいですわ。やはりプロは食トレが基本。……私も負けていられませんわね（22本目完食）」
『張り合うなｗ』
『お前がメジャーに行け』
『始球式で163キロ投げた奴が言うと説得力が違う』
『気になってんだけどさぁ、マックちゃんが全力で打ったらどこまで飛ぶんだろうね？』
「わたくしの感覚ですと、ミートの瞬間にボールがはじけ飛ぶと思いますわ。……あー、でも向こうの球場飯、食べてみたいですわねぇ。巨大なピザとか、バケツに入ったポップコーンとか……。憧れますわ（25本目完食）」
俺の脳内は、メジャーの試合内容よりも、観客席で売られているジャンクフードのことでいっぱいだった。憧れのアメリカ。自由の国。そして、メガ盛りの国。
「いつか行ってみたいものですわ。……自由の女神の前で、ビッグマックを食べるのが夢ですの（30本目完食）」
■
30本を超えたあたりから、視聴者がざわつき始めた。
『なぁ、お嬢の喰うペース落ちなくね？』
『普通、味に飽きたり顎が疲れたりするだろ』
『汗一つかいてないぞ』
『銀髪の悪魔の本領発揮』
この時の俺は「ゾーン」に入っていた。満腹中枢？そんなものは母の胎内に忘れてきた。目の前のホットドッグが、ただのエネルギーの塊に見える。機械的に、しかし優雅に、口へと運び続ける。
右手がパンを掴み、左手がストロング缶を煽る。永久機関の完成だ。
「……ふぅ。残り10本ですわね。味変で、デスソースをかけさせていただきます」
『え？正気か！？』
『いや、味変とかそういうレベルじゃねーのよ。量だよ量』
『味覚どうなってんだ』
『激辛ドッグｗ』
真っ赤なソースをドバドバとかける。
「辛っ！……でも、この刺激が食欲をリブートさせますわーッ！！」
カッとなった体温で、少し汗ばむ銀髪。頬が上気する。配信画面に映るのは、美少女の俺が、上気している姿だった。
はたから見れば色っぽい光景だが、やってることは激辛早食いだ。色気も糞もない。
■
開始から45分。最後のパン屑を指で拾い、ペロリと舐め取った。
「ごちそうさまでしたわ！！」
テーブルの上には、空っぽのトレイと、空き缶の山。俺は膨れた腹をポンと叩いた。
「いやぁ、満足ですわ。……と言いたいところですが、デザートにパフェ5食分くらいは入りそうですわね」
『化け物め』
『フードファイター超えてるよ』
『世界レベルだろこれ』
『見てて気持ちよかった ￥10,000』
スパチャが飛び交う中、俺は締めの挨拶に入ろうとした。その時。配信画面の端に、通知がポップアップした。
普段なら無視するが、そのメールの件名が、あまりに異質で目に入ってしまった。
『件名：Invitation from N.Y. (Nathan's 〇amous)』
「……え？」
英語？迷惑メールか？俺は不審に思いながらも、クリックしてしまった。画面共有は切っているが、俺の表情が固まるのを視聴者は見ていた。
「えーと……なんだこれ。英語は苦手なんですけど……」
俺はたどたどしく読み上げた。
「ディア、ミス・マックイーン。……ウィー・アー……ネイ〇ンズ……えーと、インターナショナル・ホットドッグ・イーティング・コンテスト……？」
俺の中の「おっさん知識」が検索をかけた。〇イサンズ。ホットドッグ。コンテスト。……まさか。
「ちょ、ちょっと待ってくださいまし！これ、あの毎年7月4日にニューヨークでやってる、世界最強のフードファイターを決める大会じゃありませんこと！？」
『マジかよｗｗｗ』
『ネ〇サンズから直オファー！？』
『すげええええええ！！』
『日本の恥（褒め言葉）が世界へ！』
メールには続きがあった。
（以下、意訳）
『あなたの動画を見ました。美しい。そしてクレイジーだ。ぜひ、7月4日、コニーアイランドのステージに立ってほしい。旅費と滞在費、そして山ほどのホットドッグは我々が負担します』
「り、旅費負担……！？」
これはデカい。本当にデカい。タダでアメリカに行ける。タダでホットドッグが食える。そして、優勝してもし賞金が出れば……。
「行きます……」
俺はカメラに向かって、今日一番のキメ顔、よく見れば口の端にケチャップがついている、で宣言した。
「行きますわよニューヨーク！！自由の女神に、メジロの食い意地を見せつけてやりますわーーッ！！」
『全米が泣くぞ（物理）』
『黒船来航ならぬ、ブラックホール来襲』
『伝説の幕開けだな！』
こうして、片田舎の隅でくすぶっていた（？）銀髪の悪魔は、ついに太平洋を越えることになった。目指すは世界一の称号。そして、食い放題だ。