この日、なかよし部の空気は澱んでいた。原因は、部室の机に鎮座するAIストーン「ロゼッタ」による、過酷な管理生活である。
『ポーン。マスター・ユニ。昨日の摂取カロリーが基準値を下回っています。光合成を推奨します』
「……ボクは植物ではない」
ユニは虚ろな目で天井を見上げた。
借金返済のためのレポート執筆、節約生活、そしてロゼッタの無機質な小言。
18歳の賢者の脳は、かつてないほどに疲弊し、潤いを求めていた。
「ユニ先輩、生きてます？ 顔色が土偶みたいになってますよ」
「……チエル君。ボクには今、圧倒的な『庇護』が必要だ」
「ひご？」
「無条件の肯定。温かな食事。そして……ふかふかの膝枕だ」
「あー、はいはい。末期ね」
クロエが興味なさそうに雑誌をめくる。
「だったら山海経に行かない？ 今日は向こうで食のフェスティバルがあるらしいし。試食コーナー荒らせば、とりあえず食費は浮くでしょ」
「山海経……桃源郷か。悪くない」
ユニはふらりと立ち上がった。
「行こう。今のボクには、補給が必要だ」
山海経高級中学校の商店街は、極彩色のランタンと食欲をそそる香りに包まれていた。
観光客と生徒でごった返すメインストリート。
「わー！ ユニ先輩見てください、パンダの形した肉まん売ってますよ！」
「くだらん。味は変わらないだろう……むぐっ」
ユニは人波に揉まれた。
142cmという、高校生にしてはあまりに慎ましやかな身長のユニにとって、この人混みは樹海に等しい。
「痛っ、押すな！ ……ええい、クロエ君、チエル君、どこへ行った！」
気づけば、二人の姿はどこにもなかった。
スマホを取り出すが、画面は真っ暗だ。電気代未納による充電切れである。
「……ふぅ。賢者が迷子とは、笑えない喜劇だな」
ユニは溜息をつき、喧騒を避けるように路地裏のベンチへと腰掛けた。
空腹と疲労で、視界が滲む。
このままここで、干からびた哲学書のように朽ち果てるのだろうか。
「あれー？ ちいさいこがいるー！」
不意に、頭上から声が降ってきた。
顔を上げると、パンダのポシェットを下げた幼い子供たちが、興味津々な目でユニを取り囲んでいた。
山海経の教育機関「梅花園」の園児たちだ。
「どうしたのー？ ひとりー？」
「まいごかな？ なかないで、よしよし！」
一人の園児が、小さな手でユニの頭を撫でた。
「……誰が小さい子だ。ボクは18歳の……」
ユニが眉をひそめ、訂正しようとしたその時。
「あらあら、どうしました～？」
ふわりと、甘いお菓子の匂いが漂ってきた。
園児たちの背後から現れたのは、慈愛の化身のような女性――梅花園の教官、春原シュンだった。
「先生、まいご！ ちいさいこがいたよ！」
「まあ大変！ ……おや？」
シュンがユニを見る。
トリニティの制服を着ている。どう見ても高校生だ。
だが、シュンは一瞬きょとんとした後、すぐにふんわりと微笑んだ。
「あらあら、可愛い迷子さんですね～。お腹も空いてるのかな？」
その笑顔には、全てを包み込む「母なる海」のような包容力があった。
ユニの脳内で、スーパーコンピュータ並みの高速演算が走る。
《選択肢A：高校生だと名乗り出る》
結果：園児たちの純粋な善意を否定し、気を使わせ、何も貰えずに終わる。
《選択肢B：迷子のフリをする》
結果：シュンに保護される。おやつ確定。膝枕確定。絶対的安らぎ。
ユニは居住まいを正した。
（……否定すれば、この幼き者たちの夢を壊すことになる。それは教育者（仮）としてよろしくない）
ユニはマントを翻し、心の中で高らかに宣言した。
（仕方あるまい。純粋な子供たちのためだ、ボクは恥を忍んで道化を演じよう……！）
次の瞬間。
ユニの瞳から理性の光が消え、潤んだ瞳がシュンを見上げた。
「……うん。ユニちゃん、はぐれちゃったの……グスン」
「まあ！ それは可哀想に。先生が保護してあげますからね～、おいで～♡」
ユニは小さな手をシュンに差し出した。
その手は、しっかりと握られた。
梅花園が設置した休憩テント。
そこは、ユニにとっての約束された楽園だった。
「はい、ユニちゃん。特製クッキーですよ～」
「わぁーい！ ありがとうおねえちゃん！」
ユニは子供用の椅子に座り、両手でクッキーを受け取る。
園児たちに「8歳くらいのお姉ちゃん」として受け入れられたユニは、その設定を完璧に演じ切っていた。いや、むしろ楽しんでいた。
「ユニちゃん、いっしょにあそぼー！」
「うん、いいよー。積み木で『バベルの塔』建設ごっこだ！」
「すごーい！ ユニちゃんあたまいいー！」
ユニは積み木を複雑な力学構造で積み上げながら、園児たちの尊敬の眼差しを浴びる。
承認欲求が満たされていく。脳のシワが伸びていくようだ。
「あらあら、ユニちゃんはお口が汚れちゃいましたね」
「んー？ ……とってー」
ユニが顔を突き出すと、シュンがハンカチで優しく口元を拭ってくれる。
「甘えん坊さんですね～、よしよし♡」
「えへへ～、もっとナデナデして～！」
ユニはシュンの腰に抱きつき、頭をグリグリと押し付けた。
トリニティで見せる「偏屈な賢者」の姿はどこにもない。
ここにいるのは、母性を貪る貪欲なモンスター、「ユニちゃん（8歳）」だけだった。
「……ねえ。あそこで園児に崇められてるの、ウチの部長じゃない？」
屋台の焼きそばを片手に、クロエが気怠げに呟いた。
隣でチエルがスマホを構える。
「マジですね。しかもあの先生みたいな人に『あーん』してもらってますよ！？」
二人がテントに近づくと、異様な光景が広がっていた。
園児服（貸出品）を羽織り、シュンの膝の上で絵本を読んでもらっているユニ。
その表情は、仏のように穏やかだった。
「……ちょっと、ユニ。何してんの」
クロエが低いトーンで呼びかける。
ユニは一瞬ピクリと反応したが、すぐに虚空を見つめ、あどけない声を出した。
「……だれ、このおねえちゃんたち？ ユニちゃんしらなーい」
「……はぁ？」
クロエの目が点になる。怒るというより、理解不能な生物を見る目だ。
「……アンタ、頭大丈夫？ 帰るよ」
クロエが腕を掴もうとするが、ユニは嫌がってシュンの背中に隠れた。
シュンはクロエたちを見て、優しく微笑んだ。
「あら、この子のお友達ですか？」
「あー……まあ、一応」
「ふふ、ごめんなさいね。今はこの子、素敵な『夢の中』にいるみたいですから」
シュンは口元に指を当てて、「シーッ」とウインクした。
クロエは呆気に取られた。
（……この先生も大概だな）
クロエが懐から取り出したAIストーン・ロゼッタが、静かに発言した。
『ポーン。解析結果。マスター・ユニは現在、精神年齢を意図的に低下させ、脳内麻薬（ドーパミン）を過剰分泌中です。幸福度は計測不能。……放っておきましょう。起こすと厄介です』
「……うわ、引くわー」
クロエは深いため息をついた。
「ま、いっか。面白いからこのまま動画撮りましょうよ！ タイトルは『狂気の18歳児』で！」
「……勝手にして。アタシは他人のフリしとくから」
結局、ユニが満足して「お昼寝タイム」に入るまで、二人は生温かい目で見守ることになった。
シュンの膝枕で眠るユニの寝顔は、かつてないほど幸せそうだった。
夕暮れ時。
梅花園のテントを出たなかよし部。
たっぷりと甘やかされ、肌ツヤが良くなったユニは、制服の埃を払いながら髪を整えた。
「……ふぅ。山海経のホスピタリティは評価に値するな」
「……で？ 何であんなことになってたわけ」
クロエの冷ややかな視線に、ユニはハードボイルドな口調で答える。
「不可抗力だ。子供たちに『同年代』だと勘違いされてね。否定するのは彼らの純粋な心を傷つける……そう判断したボクは、涙を呑んで話を合わせたのだ」
「ノリノリでおんぶ強請ってたけど」
「あれは演技だ。子供たちに『甘えの流儀』を背中で語るための、アカデミー賞もののメソッド演技だよ」
ユニは全く悪びれる様子もなく、胸を張った。
「またいつでも『登園』してくださいね、ユニちゃん♡」
見送りに来たシュンが手を振る。
ユニはビシッと敬礼で返した。
「ああ、約束しようシュン教官。……君の包容力は、キヴォトスの宝だ」
「……口元にクッキーのカス、ついてるけど」
「……ッ！？ （慌てて拭く）」
『ポーン。マスター、次回は「バブみ」ではなく「オギャり」に挑戦するとログに残っています』
こうして、ユニは「子供たちのため」という最強の免罪符を使い、心ゆくまで幼児プレイを満喫したのだった。