クインテットの日常

香穂ちゃんのチャーハン

その日、玄関のドアを閉めた瞬間、家の中がやけに広く感じられた。

いつもなら、リビングの奥からテレビの音が聞こえてくる。

キッチンではお母さんが夕飯の準備をしていて、

遥奈が冷蔵庫を勝手に開けて怒られている。

――なのに今日は、何もない。

耳を澄ましても、聞こえてくるのは換気扇の低い音と、

壁掛け時計が刻む秒針の音だけだった。

両親は一泊の旅行。

妹の遥奈は友達の家でお泊り会。

「……ほんとに一人だ」

誰に聞かせるでもなく、ぽつりと呟く。

靴を脱いで、廊下を歩くと、

フローリングに触れる足裏の感触まで、いつもよりはっきりしている気がした。

嫌じゃない。

むしろ、ちょっと楽しみにしてた。

夕飯は適当でいい。

お風呂も好きな時間でいいし、

夜更かししても、誰にも「早く寝なさい」なんて言われない。

「今日はコンビニ弁当だなぁ」

制服のままソファに倒れ込む。

クッションがふわっと沈んで、身体の力が抜けた。

――その時だった。

――ぶるん。

手元のスマホが震える。

画面に表示された名前を見た瞬間、

自分でも気づかないうちに、口元が緩んでいた。

『小柳香穂』

昼休みに話した記憶が、うっすら蘇る。

「今日、家誰もいないんだよね」

たぶん、軽い雑談のつもりで言っただけだったはずなのに。

『れなちん。今日、家で一人なんだっけ？』

わたしは少し迷ってから、素直に返事を打った。

『うん。両親も妹もいなくて』

『コンビニで済ませる予定』

それを送信して、画面を見つめる。

既読がつくまでの、ほんの数秒がやけに長く感じられた。

少し間が空いてから、次のメッセージ。

『それなら、あたしが夕飯作ろうか？』

「……え？」

思わず、声が出る。

一瞬、冗談かと思った。

でも、そのあとすぐに続いたメッセージで、本気だと分かる。

『そんな悪いよ！？』

『全然悪くないよ！チャーハンなら自信あるし』

チャーハン。

なぜかすごく、香穂ちゃんらしい。

『一人で食べるより、楽しいと思うけど』

その一文で、決心がついた。

――確かに。

一人を満喫するつもりだったはずなのに、

香穂ちゃんと一緒に食卓を囲む想像をした瞬間、

胸の奥が、じんわりと温かくなった。

『じゃあ、お願いしてもいい？』

すぐに返ってきたのは、

『やった！』

感嘆符付きのその一言に、思わず小さく笑ってしまう。

香穂ちゃんが家に来る。

その事実を意識した途端、

なぜか落ち着かなくなって、わたしは急いで行動に移った。

掃除をするほどでもない。

でも、なんとなく気になって、

テーブルを拭いて、ソファのクッションを整えて、

床に転がっていた遥奈のぬいぐるみを端に寄せる。

キッチンに立って、エプロンを出してみてから、

「わたし、何もしないじゃん！」と自分にツッコミを入れて、そっと戻す。

インターホンが鳴ったのは、

夕焼けが窓ガラスに映り込む頃だった。

「はーい」

少しだけ声を整えて、玄関へ向かう。

ドアを開けると、

そこには大きなエコバッグを抱えた香穂ちゃんが立っていた。

「おっ邪魔しまーす！」

その明るい声だけで、

さっきまで静まり返っていた家の空気が、一気に変わる。

「ほんとに来たね……」

「来るって言ったでしょ？」

当たり前みたいに笑う香穂ちゃん。

靴を揃えて脱ぎ、

迷いなくキッチンへ向かう背中を見て、

まるで何度も来たことがあるみたいだな、と思った。

香穂ちゃんは、エコバッグから取り出した中華鍋を軽く掲げてみせた。

「中華鍋持ってきた！」

「……マジ？」

うちにあるのは、ほとんど使われていない黒光りもしない鍋だ。

それに比べて、香穂ちゃんの鍋は底がしっかり焼けていて、

使い込まれているのが一目で分かる。

「自前だよ。火の入り方、全然違うんだよ？」

そう言って、香穂ちゃんはコンロの前に立つ。

フライパンじゃなく、あくまで中華鍋。

その立ち位置だけで、なんだか本気感が漂っていた。

油を回した瞬間、キッチンにふわっと香ばしい匂いが広がる。

次の瞬間――

ぼわっ！！

鍋から火が燃え上がった。

「ちょ、ちょっと！？」

思わず声を上げたわたしとは対照的に、

香穂ちゃんは少しも慌てる様子を見せなかった。

「大丈夫大丈夫。これくらいじゃないと」

火に照らされた横顔は真剣で、いつものふわっとした雰囲気とは違う。

卵を割り入れると、じゅわっと音を立てて一気に広がる黄色。

すぐに鍋を煽り、卵を空気に触れさせるみたいに混ぜていく。

「卵はね、最初に火を入れすぎないのがコツ！」

そんな説明をしながらも、手は止まらない。

ご飯を投入した瞬間、鍋の中で白い粒が弾けるように跳ねた。

「火、強すぎじゃない！？」

「チャーハンは勢いだヨ☆」

鍋が前後に振られるたび、ご飯が宙を舞い、

フライパンに落ちる音がリズムみたいに響く。

しゃっ、しゃっ、と乾いた金属音。

油と米がぶつかる、心地いい音。

わたしはただ、少し後ろで見ていることしかできなかった。

――なんだか、すごい。

料理をしているはずなのに、その動きはまるでダンスみたいで、

目が離せなかった。

最後にネギを入れ、塩と胡椒を振る。

香りが一気に立ち上って、思わず喉が鳴る。

「はい、完成！」

皿に盛られたチャーハンからは、湯気が立ち上り、

ほんのり黄金色に輝いていた。

「……食べるよ？」

「どうぞどうぞ～」

少しだけ警戒しながら、スプーンですくう。

一口。

「……美味しい！」

思わず、声が漏れた。

油っこすぎず、でも物足りなくもない。

卵のふんわりした部分と、

しっかり焼けた米粒の食感が混ざり合っている。

「え、なにこれ……」

「でしょ？」

香穂ちゃんは、わたしの反応を見て満足そうに笑った。

「いや、想像以上……絶品……！」

そう言った瞬間、香穂ちゃんの表情が、ちょっとだけ誇らしげになる。

その顔を見て、わたしは不思議な気持ちになった。

――コンビニ弁当で済ませるつもりだったのに。

――一人で、静かに食べるはずだったのに。

今は、誰かが作ってくれた温かい料理を、その人の目の前で食べている。

それが、こんなにも嬉しいなんて思わなかった。

気づけば、窓の外は真っ暗だった。

「……あ、もうこんな時間」

「ほんとだ」

一瞬、沈黙。

さっきまで楽しかった分だけ、

その静けさが少し名残惜しい。

「香穂ちゃん、帰るの……危なくない？」

「……暗いしねー」

少し迷ったあと、

香穂ちゃんが、ほんのり照れたように言った。

「……泊まってっても、いい？」

断れるわけがなかった。

その後、わたしたちはファイくんでゲームをした。

負けたら罰ゲームとか言い出して、

結局、どっちが勝ったのかも曖昧になるくらい笑った。

一緒にお風呂に入って、背中を流し合って、

着替えはわたしのを貸してあげた。

「サイズ、大丈夫？」

「ちょっとぶかぶかだけど、それも楽しい！」

布団を並べ、電気を消したあとも、

すぐには眠れなかった。

「れなちん～」

「なに？」

「今日、楽しかった！」

暗闇の中で聞く香穂ちゃんの声は、

昼間より少しだけ柔らかかった。

「……わたしも」

一人を満喫するはずだった夜は、

気づけば、友達と過ごす特別な夜になっていた。

――悪くない。

むしろ、ずっとこうだったらいいのに。

そんなことを思いながら、わたしは静かに目を閉じた。

---

モチベ維持のために感想・評価をもらえると助かります。