第2話
【先客】
「朝風呂、だな」
布団を抜け出すと、足の裏に冬の冷えが刺さる。思わず肩をすくめながら、上着を手に取った。
腹は減っている。
体は冷えている。
どちらも、湯に浸かれば少しは紛れるはずだ。
黒川は静かに戸を開け、まだ眠っている宿の気配の中へと足を踏み出した。
廊下を進むにつれて、空気がひときわ冷たくなった。夜明け直後の宿は、まだ完全には目を覚ましていない。足音も、話し声もない。ただ、どこかで湯が流れる低い音だけが、一定の間隔で聞こえてくる。
暖簾をくぐると、ほのかに硫黄の匂いが鼻をついた。
黒川は一瞬、立ち止まる。
──早起きは、自分だけじゃないらしい。
脱衣所の灯りはすでについていた。白熱灯の柔らかい光が、木の床に落ちている。ストーブの前には誰もいないが、籠が一つ、すでに使われた形跡を見せていた。
壁際の棚に、きちんと畳まれた上着。
その下に置かれた靴は、一足分だけ。
「……先客、か」
黒川は小さく呟き、周囲を見回した。人の姿は見えない。となると、もう湯に浸かっているのだろう。朝の静けさの中で、衣擦れの音すら妙に響きそうで、自然と動作が慎重になる。
黒川は衣服を静かに籠へ収め、浴場へと続く引き戸に手をかけた。
開けた瞬間、むっとした湯気が流れ出し、冬の冷気を押し返す。
石張りの床はしっとりと濡れ、奥の湯船からは、低く穏やかな水音が立っていた。湯気の向こうに、人影がひとつ見える。肩まで湯に浸かり、縁に肘をかけた男だった。
黒川は一礼し、声を落として言った。
「おはようございます。朝早いですね」
男は少し驚いたようにこちらを見てから、すぐに表情を緩めた。
「ああ、おはようございます。初めまして。いやあ、早く目が覚めちゃいまして……」
そう言って、照れたように小さく笑う。
「お兄さんこそ、ずいぶん早いですね」
黒川は腰まで湯に入り、そっと息を吐いた。冷え切っていた体に、熱がじわりと染み込んでくる。
「私も目が覚めたもので。それに、温泉がとても好きなんです」
「分かります、それ」
男は湯を手ですくい、肩にかけながら頷いた。
「それにしても、いい湯ですね。静かですし。ただ……少し水臭いのが気になりますけど」
男は湯の表面を見つめ、ゆっくりと答える。
「ああ、それは多分、近くに滝から流れている川が通っているからだと思います。三つ滝の水が、地下で混じっているんでしょう」
「なるほど……」
黒川は感心したように天井を仰いだ。
「自然の味、ってやつですね」
二人の間に、しばし沈黙が落ちる。
会話が途切れても気まずさはなく、湯の音と、遠くの滝の響きだけが、一定の調子で続いていた。
黒川は目を閉じる。
朝の湯は、思っていた以上に、頭を冴えさせるようだった。
─────────────────────────────────
【合流】
湯気の中に、低い足音が重なった。
沈黙を突き破るように、引き戸が立て続けに開く。冷たい外気が一瞬だけ流れ込み、白い湯気が揺れた。
「……あ、颯太。やっぱりここにいた!」
若い声が弾む。
湯船の縁に肘をかけていた男――颯太が、こちらを振り返って笑った。
「おお、松ちゃんたちも来たか。まじでいい湯だぜ、ここ」
ぞろぞろと若者たちが湯に入ってくる。沈んでいた浴場の空気が、一気に騒がしくなった。黒川は視線を伏せ、会話だけを拾う。
「……いや、そんなことよりさ」
少し低い声が割って入る。
「恵美がいないんだけど、誰か知らない?」
一瞬、湯の音だけが残った。
「え、恵美が?ごめん、俺は見てないな。」
「大丈夫そう?」
短い言葉が、ばらばらに飛ぶ。
「とりあえず、紗香が探しに行ってくれたけどさ」
「心配やな〜」
誰かが肩まで湯に沈みながら言った。
「俺、もう温まったし、先に出て探してくるわ」
颯太と呼ばれたその男は立ち上がりながら言った。
湯船の縁で水を切る音がする。
「てかさ、隼人も探さなくていいの?」
茶化すような声。
「一応、彼氏だろ?」
名前を呼ばれた男は、少し間を置いて鼻で笑った。
「うーん、いつものことだからなぁ」
肩をすくめる。
「どうせトイレで寝てるんじゃね?」
何人かが小さく笑った。
冗談として受け取ろうとする空気が、無理に作られている。
黒川は、湯の中で静かに目を閉じた。
湯は変わらず温かく、滝の音は遠くで規則正しく響いている。
それが、なおさら不自然だった。
─────────────────────────────────
【察し(1)】
浴場の空気は、まだざわついていた。
若者たちは湯船の縁に腰掛けたまま、恵美の話題を途切れさせることなく続けている。笑い声はもうなく、代わりに落ち着きのない視線と、意味のない相槌だけが行き交っていた。
黒川は、それを背にするように立ち上がった。
湯に浸かっても、腹の奥に沈んだ違和感は消えなかった。
「……失礼」
誰に向けたとも知れない一言を残し、黒川は浴場を後にする。
脱衣所で身体を拭き、衣服を整える。鏡に映る自分の顔は、思った以上に冷えていた。湯に温まったはずなのに、指先がわずかにかじかんでいる。
暖簾をくぐり、廊下を進む。
その先、ホールに出たところで、黒川は足を止めた。
先程、風呂を早々に出ていった颯太が、玄関近くに立っていた。
彼の前には、見知らぬ女が一人。宿の従業員ではない。厚手のコートに身を包み、どこか場違いなほど表情が硬い。
「……警察?」
女の肩口に覗く腕章が、目に入った。
その瞬間、背後から若者たちが追いついてきた。
「え、待って……あれ、警察じゃない……?」
誰かが息を潜めた声で言う。
「ほんとだ……ゴンドラの横に、車止まってる」
玄関のガラス越しに、山麓駅の方向が見える。白と黒の車体が、静かにそこにあった。
「え、嘘でしょ……?」
声が震える。
「恵美じゃないよね……? 私、聞いてくる」
一人の女性が駆け出した。
「ちょっと待って、俺も行く」
若者の一人が、慌てて後を追う。
黒川は一瞬ためらい、そして少し距離を空けて、その後に続いた。
気配を消すように、だが確実に。
玄関前で、二人は警官に声をかける。
「あの……すみません。何か、あったんですか?」
警官は一度こちらを見て、言葉を選ぶように間を置いた。
「ちょっと、山の頂上で遺体があるという通報を受けまして」
淡々とした口調。
「確認に向かいたいのですが、ゴンドラの運行が珍しく三十分ほど遅れていて、ここで待機しているところです」
若者の一人が、喉を鳴らした。
「……もしかして、その遺体って」
言葉が詰まる。
「女性だったり、しますか……?」
警官は、はっきりと頷いた。
「はい。情報では、女性とのことです」
その瞬間、空気が止まった。
誰も、次の言葉を発しなかった。
言わなくても分かってしまったからだ。
黒川は、若者たちの表情を順に見た。
血の気が引いた顔。
何かを否定したい目。
そして、静かに崩れていく現実。
──彼女は、もう戻ってこない。
その事実だけが、冷たい冬の朝よりもはっきりと、胸に落ちてきた。
遠くで、ゴンドラの到着を知らせる低い音が響く。
それは、この山が、次の段階へ進む合図のように聞こえた。
─────────────────────────────────
【聴取】
玄関前の冷えた空気の中、警官の一人が黒川の顔を見て、わずかに目を細めた。
「……黒川、さん?」
確認するような声だった。
黒川は否定も肯定もせず、軽く会釈をする。
その仕草だけで、警官の表情が変わった。
驚きと、戸惑いと、そして遅れてくる緊張。
「元……警官の黒川さん、ですよね」
一瞬、言葉を選ぶ間があった。
「あ、失礼しました。
今は、探偵をやられているんでしたね」
形式ばった敬礼こそなかったが、声の調子が一段落ちる。
"扱い方"を切り替えたのが、はっきりと分かった。
黒川は曖昧に笑った。
「肩書きは、もう関係ないですよ」
「いえ……」
警官は小さく首を振る。
「こちらとしては、そういうわけにもいかなくて」
一拍置き、言葉を続ける。
「正直に言います。
事故として処理するには、違和感が多すぎる。
ですが、事件だと断定するには、まだ材料が足りない」
視線が、黒川に向けられる。
「……元とはいえ、あなたなら、
その"境目"が見えるんじゃないかと思いまして」
黒川は、ゴンドラの発着場を一度だけ見やった。
まだ、来る気配はない。
「黒川さんには動機もアリバイもあるようですし、協力していただけませんか…?」
警官は機嫌を伺っている様だった。
「協力という形でなら」
そう前置きしてから、静かに言った。
「できる範囲で」
警官は、ほっとしたように息を吐いた。
「助かります」
その言葉には、立場を越えた率直さがあった。
その程度の距離感が、今はちょうどいい。
──
『松川誠』(まつかわ・まこと)
最初に話を聞かれた松川は、落ち着いた様子だった。
「夜は、みんなで部屋飲みしてました。
途中で眠くなって、そのまま寝たと思います」
「何時頃でしょう」
「三時前後、だったと思います」
はっきりしないが、無理に作った曖昧さではない。
記憶を探る時の自然な間だ。
──
『岡村浩二』(おかむら・こうじ)
「俺は十二時過ぎには部屋に戻ってます。
年なんで、無理すると翌日に響くんですよ」
苦笑混じりの口調。
「一人部屋でしたし、そのまま寝ました」
特別なことは、何もない。
それが、かえって自然だった。
──
『早河愛莉』(はやかわ・あいり)
「私は……二時くらいに先に部屋へ戻りました」
声は小さいが、内容は明確だ。
「赤司さんは、その時はまだ起きていました」
それ以上、付け加えることもない。
──
『石田隼人』(いしだ・はやと)
隼人は、少しだけ姿勢を正して答えた。
「恵美とは、夜は一緒でした。
途中で外に出ると言って、それきりです」
「喧嘩などは?」
「…ありません」
何かを隠している様な、短い返答。
⸻
『宮下颯太』(みやした・そうた)
最後に呼ばれた颯太は、穏やかな調子だった。
「途中で風呂に行って、部屋に戻りました。
そのまま寝たと思います」
「時間は?」
「四時前くらい、ですかね」
誰かと口裏を合わせた様子もなく、
かといって無防備すぎるわけでもない。
──
警察官は一通り話を聞き終え、メモを閉じた。
「現時点では、大きな食い違いはありません」
それを聞いて、誰かが小さく息を吐いた。
警察官が黒川の方を向く。
「何か気になる点は?」
黒川は、首を横に振った。
「いえ。この場では」
それは、本心だった。
──この時点では、誰も怪しくない。
聴取が終わり、人がばらけ始めた頃。
警察官の一人が、黒川に声を落として言った。
「もし何か気づいたことがあれば、教えてください。正直、山のことも、この宿のことも、我々は詳しくない」
黒川は、静かに頷いた。
「分かりました」
その瞬間、彼は理解していた。
警察は「協力」を求めているだけだ。
だが、その隙間にこそ、探偵の居場所がある。
真実は、たいてい静かな顔をしている。
─────────────────────────────────
【聴取(続き)】
警察が山へ向かったあと、宿は奇妙な静けさに包まれた。
騒がしさも、ざわめきも、すべて置き去りにされたようだった。
黒川は、宿の一室で若者たちを順に迎え入れた。
事情を整理するため──そう説明すれば、誰も拒まなかった。
──
松川誠
「23です。
趣味は、まあ……ゲームですね。仕事でシステムエンジニアやってるのもあって。今日も『ディフェンスサバイバーゲーム』のオフ会で集まってるんですよ」
そう言って、少し照れたように笑う。
「ギルドのマスターやってます。
今回の集まりも、俺が声かけました」
黒川は、湯呑みを置きながら尋ねた。
「今回が初めての旅行でしたね」
「はい。今まではご飯会だけで」
「赤司さんとは?」
「普通に、仲間です」
一瞬、言葉が止まる。
だが、それ以上は続かない。
──責任者という立場が、彼を必要以上に目立たせていた。
──
岡村浩二
「31です。
趣味は筋トレですね」
岡村は、腕を軽くさすりながら言った。
「毎日ジム行ってます。
体動かしてないと落ち着かなくて」
「昨夜も?」
「さすがに旅先では。
でも、部屋で軽くストレッチはしました」
何気ない言葉だが、
"体力がある"という印象は、強く残る。
──
石田隼人
「26です」
短く答える。
「趣味は……特に」
赤司の話題になると、視線が少し逸れた。
「付き合ってました。だから、心配してます」
それ以上は、語らない。
言葉を抑え込む態度は、
誠実にも、隠し事にも見えた。
──
宮下颯太
「29です」
颯太は、気負いなく答えた。
「趣味はキャニオニングとか、温泉に入って景色見る事ですね」
黒川は、軽く頷くだけだった。
「小さい頃から自然が好きで」
説明はそこで終わる。
誇示も、詳細もない。
──ただのアウトドア趣味。
今は、それ以上でも以下でもない。
──
早河愛莉
「22です。趣味は……あまり」
言葉を探すように視線を落とし、
やがて小さく付け加えた。
「私、心配性で……」
黒川は、少し間を置いて言った。
「何か、気づいたことは?」
愛莉は、一瞬だけ周囲を気にしてから、声を落とした。
「松川さんが……
恵美のこと、ちょっと気になってたみたいで…」
「どうしてそう思いましたか」
「よく話しかけてたし、
今回の旅行も、恵美が行くって言ってから
決まった気がして……」
愛莉は、慌てて首を振った。
「でも、悪い人じゃないです。
本当に、ただ気になっただけで」
黒川は、その言葉を否定も肯定もしなかった。
──
聞き取りを終え、黒川は一人、部屋に残った。
年齢。
趣味。
関係性。
どれも、決定打にはならない。
だが、誰にでも「物語」はある。
責任を背負う者。
体力に自信のある者。
恋人。
好意を抱く者。
ただ、場にいる者。
──この中に、嘘をついた者がいるとは限らない。
黒川は、静かに立ち上がった。
警察が戻るまで、まだ時間はある。
そして、真実はいつも、
人の言葉の外に残る。
─────────────────────────────────
【不可能な殺人】
警察が戻ってきたのは、午後も少し傾いた頃だった。
玄関の引き戸が開く音がして、冷たい外気が廊下に流れ込む。
宿の空気が、わずかに張り詰めた。
若者たちは、自然と玄関ホールに集まっていた。
誰も声を出さない。
だが、全員が「何を告げられるのか」を分かっている顔だった。
警察官の一人が、一歩前に出る。
「……確認が取れました」
短い言葉だった。
「山頂付近で発見された遺体は、赤司恵美さんで間違いありません」
誰かが、息を呑む音がした。
別の誰かが、何か言おうとして、言葉を失う。
「死因は──」
警察官は、一瞬だけ言葉を選んだ。
「ロープによる窒息死です」
静寂が落ちた。
滝の音だけが、遠くで変わらず響いている。
「事故ではありません。
明確な他殺です」
その場にいた全員が、同時に理解した。
"事件"になったのだと。
警察官は続ける。
「現在、詳しい状況を確認中です。
皆さんには引き続き、宿の中で待機していただきます」
形式的な説明だったが、
それ以上の言葉は必要なかった。
──
人が散り始めた頃、
警察官の一人が、黒川にだけ近づいてきた。
声を潜める。
「……黒川さん」
「はい」
「本当は、こういうことは出来ないんですが」
一瞬、周囲を確認してから、続けた。
「山の捜索で手が取られていて、正直、人手が足りない。
あなた、事件を見る目はあるでしょう」
黒川は、答えなかった。
警察官は、上着の内ポケットから、折りたたんだ写真を一枚取り出した。
「見るだけでいい。
外には出さないでください」
黒川は、黙ってそれを受け取った。
写真の中で、
白い雪と、暗い岩肌の間に、恵美の身体が横たわっていた。
悪の所業だな。
視線は、自然と首元へ向かう。
──ロープ。
黒川は、ほんの一瞬、眉をひそめた。
首に残る圧痕。
だが、それは一本ではなかった。
「……」
写真を返しながら、黒川は静かに言った。
「ロープの跡が、二本ありますね」
警察官が、目を見開く。
「……ええ。
現場でも話題になりました」
「一本で絞めたなら、跡は一つになる。
二本並ぶのは、珍しい」
黒川は、それ以上言わなかった。
今は、指摘するだけでいい。
警察官は、少し間を置いてから続けた。
「死亡推定時刻は、午前六時二十分過ぎです」
その言葉に、黒川の意識が切り替わる。
「山頂で殺害された後、
犯人が宿に戻るには、ゴンドラを使うしかない」
警察官は、頷いた。
「ええ。
ですが、ゴンドラは一本しかありません」
黒川は、頭の中で時間をなぞった。
六時二十分過ぎ。
山頂。
ゴンドラ。
「しかし、昨晩は三十分の遅れがあった。頂上へ行くのに十分」
「そこから降りるのにまた十分」
警察官が言った。
その瞬間、黒川は思い出す。
──朝。
七時前。
玄関ホール。
全員が、そこにいた。
警察官も、同じ結論に辿り着いていたらしい。
「黒川さんも、その場にいましたよね」
「ええ」
「つまり……」
警察官は、低い声で言った。
「この宿に戻ってくるには、
時間的に不可能です」
アリバイは、完璧だった。
完璧すぎるほどに。
黒川は、写真の中の首元を、もう一度思い出す。
──二本の線。
不可能な時間。
不可能な移動。
それでも、人は死んでいる。
黒川は、静かに言った。
「……誰かが、山から戻ってきていない。
もしくは──」
言葉を、そこで切った。
警察官は、続きを促さなかった。
この事件は、
「不可能」から始まる。
黒川は、そう確信していた。
【人狼ゲーム】
宿の一階、談話用に使われている広間。
警察が山へ向かってから、時間だけが中途半端に余っていた。
誰も口を開いてはいないが、みんな朝食に居なかった颯太を怪しんでいる様だった。
「ちょっと待ってくれよ」
苛立ちを隠そうともせず、手を振る。
「俺を疑ってる空気だけどさ……ありえないだろ。俺、もうすぐ結婚するんだぞ」
吐き捨てるように言ってから、付け加える。
「こんな時期に殺人なんて、人生ぶち壊しじゃん」
誰も、すぐには返事をしなかった。
沈黙が、逆に言葉を重くする。
その間を縫うように、岡村が低い声で言った。
「でもさ、首を絞めたって話だろ?」
肩をすくめる。
「だったら、一番力ある俺が一番簡単だよな。そういう意味じゃ」
冗談めかした言い方だったが、場の空気はさらに冷えた。
「ちょっと……」
愛莉が、堪えきれないように口を挟む。
「そもそも、恵美って途中からギルドに入ってきたよね」
一瞬だけ視線を伏せてから、続ける。
「なのに、すぐ中心みたいになって……いわゆる、お姫様ポジションっていうか」
誰かが息を呑む。
「愛莉、それ……」
「嫉妬でしょ、って言いたいんでしょ?」
慌てて言い直すが、言葉はもう戻らない。
「ただ、そういう感情がなかったとは言い切れないかも…」
今度は、隼人が立ち上がった。
「……いい加減にしてくれ」
声は荒れていた。
「恵美とは、昨日ちょっと言い合いにはなったけど」
拳を握る。
「だからって、喧嘩して殺したとか、そんな短絡的な話にされる筋合いはない」
それでも、誰かが小さく呟いた。
「でも、恋人同士のトラブルって、一番多いじゃん……」
その瞬間、空気が張り詰めた。
最後に、松ちゃんが、苦笑いを浮かべた。
「じゃあさ」
軽く両手を上げる。
「頭いいギルドマスターの俺が、この場所選んだんだから」
冗談めかした口調で言う。
「最初からトリック考えてて、完全犯罪狙ってた……って線も、なくはないよね」
笑いは起きなかった。
誰もが、誰かを見ている。
そして同時に、自分が見られていることも分かっている。
──擦り付け合いだ。
黒川は、その輪の少し外で、静かに立っていた。
言葉を挟むことも、止めることもできた。
だが、しなかった。
ここにいても、もう意味は薄い。
居心地が悪いというより、空気が澱んでいる。
真実は、こういう場所では見えてこない。
黒川は、そっと息を吐いた。
──離れよう。
警察に協力して、公式に現場を見るか。
それとも、誰にも言わず、独自に動くか。
どちらにせよ、ここに残るよりは、ずっとましだ。
黒川は、静かに視線を上げた。
さて
次は、どちらへ行くべきか。
─────────────────────────────────
警察に協力する➪『第4話』へ
自分一人で調査する➪『第5話』へ