【小さな騒ぎ】
「朝食、だな」
黒川は小さく呟き、布団を抜け出した。
足の裏に、朝の冷えがじかに伝わる。冬の宿は、陽が昇りきるまで容赦がない。思わず肩をすくめ、上着を羽織った。
腹は減っている。
頭は、まだ少し重い。
どちらも、温かいものを腹に入れれば多少はましになるだろう。
黒川は静かに戸を開け、まだ半分眠っている宿の気配の中へと足を踏み出した。
階段を下り、一階の食事処へ向かう廊下に差しかかると、すでに空気が違っていた。湯の匂いの代わりに、炊き立ての米と味噌汁の香りが漂っている。その中に——若い声が混じっていた。
昨夜、どこかで聞いた気がする声だ。
食事処を覗くと、案の定だった。
長い卓を囲み、数人の若者たちが、すでに朝食を前にしている。髪は寝癖のまま、目は半分しか開いていない者もいる。それでも声だけはやけに元気だった。
「結局さ、昨日何時まで飲んでたの？」
箸を動かしながら、誰かが言う。
「俺は気付いたら部屋で寝てたわ。記憶ないし」
笑い声が重なる。
「僕は眠かったから、一足先に部屋戻って寝てたよ」
それぞれが、好き勝手に話し出す。会話はまとまりがなく、同時にいくつも飛び交っていた。
「そういえばさ、ほかの奴らは？」
一番背の高い男が、湯飲みを置きながら周囲を見回した。
「あー、颯太は多分、朝風呂でしょ？」
別の男が即座に返す。
「あいつ、やたら風呂好きだし」
「たしかに。昨日も一番長風呂してたやん、あいつ」
そこへ、別の声が軽く笑い混じりに続く。
「てか、あいつ昨日ずっとスマホいじってなかった？」
「いじってた、いじってた。飲んでる最中もずっと。どうせゲームの周回かなんかだろ」
「オフ会中にゲームとか流石にゲーム依存症過ぎね？俺らが言えることじゃないけどな」
からかうような調子で、話題は流れていく。
だが──
「……あれ？」
箸を止めた誰かが、ふと声を落とした。
「そういえばさ」
視線が卓の上を一周する。
「颯太はいいとして……恵美は？」
一瞬、音が消えたように感じられた。
「え？」
「まだ寝てるんじゃない？」
「いや、恵美って朝弱くないやろ」
「昨日も割と元気やったし」
冗談めかした声の裏に、わずかな違和感が混じる。
「まさか、まだ外で寝てるとか？」
笑いながら言うが、どこか歯切れが悪い。
「それだったら風邪ひくし、さすがに心配だな」
「私、外探してくるね」
そう言って、ひとりが椅子を引き、立ち上がった。
慌てる様子はない。
ただ、なんとなく気になったから。
そんな動きだった。
黒川は、少し離れた席に腰を下ろしながら、その様子を静かに眺めていた。
朝の匂いは穏やかなはずなのに、胸の奥にだけ、冷たいものが残る。
この山は、どうやら一日の始まりから、
何かを隠すつもりらしい。
─────────────────────────────────
【盗み聞き】
朝食を終え、黒川は湯のみを静かに置いた。
腹は満たされたが、頭の重さはまだ抜けきらない。結局、朝風呂に行くという当初の目的は変わらなかった。
食事処を出て、浴場へ向かう廊下へ足を向ける。
その途中——玄関ホールの方から、少し騒がしい声が聞こえてきた。
聞き覚えのある声だ。
黒川は歩調を緩め、柱の陰からそっと様子を窺った。
そこには、さきほど朝食を共にしていた若者たちが集まっていた。人数は多い。加えて、その輪の中に、黒川が朝食時には見なかった男が一人混じっている。
「恵美がいない？」
低く、落ち着いた声。
新しく加わった男だ。少し疲れたような表情をしている。
「マジで？」
「え、朝食食べに行ってるんじゃないの？」
ざわりと空気が揺れる。
「電話も出ないし、メッセも既読つかない」
一番背の高い男はポケットから携帯を出し、画面を見せるように振った。
「昨日の夜から、ずっと」
その仕草に、別の男が顔をしかめる。
「いや、でもさ。恵美って、たまに一人でフラッとどっか行くやん」
「そうそう、考えすぎじゃね？」
男は首を横に振った。
「それでも、朝になったら必ず連絡は入れる」
一瞬、言葉を探すように視線を落とし、続ける。
「……俺がいないときでもな」
誰かが、小さく息を吸った。
「隼人、お前……」
「彼氏だから言ってんの」
隼人と呼ばれた男は、きっぱりと言った。
冗談めいた空気は消えていた。
玄関ホールの広さが、やけに寒々しく感じられる。
「紗香が、外探しに行ってるんだっけ？」
「うん、まだ戻ってきてない」
「ゴンドラの駅の方を見に行ってるらしい……」
会話は、次第に具体的になっていく。
「いない」という事実が、少しずつ現実味を帯び始めていた。
黒川は、壁際に立ったまま、その様子を黙って見ていた。
──朝食のときとは、空気が違う。
あの時は、まだ「遅れているだけ」だった。
今は、「いない」という可能性が、確かにそこにあった。
黒川は、浴場へ向かう足を止めたまま、玄関ホールに集まる若者たちから目を離さなかった。
─────────────────────────────────
【察し】
黒川が見守る中、玄関ホールの会話は途切れがちになった。
誰もが次に何をすべきか分からず、ただ立ち尽くしている。そんな沈黙を破ったのは、ガラス越しに外を見ていた若者の声だった。
「……なあ」
低く、戸惑いを含んだ声。
「外、なんか止まってないか？」
全員の視線が、一斉に玄関の外へ向いた。
山麓駅の脇、ゴンドラの発着場近くに、見慣れない車が一台。白と黒の配色が、冬の景色の中でやけに浮いて見える。
「え……あれって……」
「警察じゃない？」
誰かがそう口にした瞬間、空気が張り詰めた。
「なんで警察が、こんなとこに……？」
若者たちは顔を見合わせる。誰も答えられない。
その中で、隼人だけが黙ったまま、外を凝視していた。
「……ちょっと、聞いてくる」
そう言ったのは、先ほどまで恵美の名前を何度も口にしていた女性だった。
玄関へ向かって歩き出す。
「待って。俺も行く」
背の高い男が、慌てて後を追う。
黒川は一拍遅れて、二人の後ろについた。
距離を保ち、会話に割り込まない位置を選ぶ。
玄関を出ると、冷たい冬の空気が頬を打った。
警官は二人。ゴンドラの駅舎を背に、何かを待つように立っている。
若者が声をかけた。
「あの……すみません。こちらの宿の者なんですが……」
警官の一人が振り返り、穏やかな表情で頷いた。
「はい。何か？」
「その……警察の方がいらっしゃるって聞いて」
言葉を選ぶように、一度息を吸う。
「何か、あったんですか？」
警官は、少しだけ視線を駅舎の方へ向けた。
「実は、山の頂上付近で遺体があるという通報がありまして」
淡々とした声。
「確認に向かいたいのですが、ゴンドラの運行が珍しく三十分ほど遅れていて、ここで待機しているところです」
若者たちの間に、はっきりとした動揺が走った。
「……遺体？」
誰かが、かすれた声で繰り返す。
隼人が、一歩前に出た。
「……その」
喉が鳴る。
「通報のあった遺体って……性別は、分かってますか」
警官は一瞬、言葉を探すように間を置いた。
それから、事務的に答える。
「現時点の情報では、女性とのことです」
その言葉が落ちた瞬間、若者たちの顔色が変わった。
誰も声を出さない。
否定も、確認も、できない。
黒川は、その沈黙の重さを、はっきりと感じ取っていた。
──同じ名前を、誰も口にしない。
だが、誰もが同じ人物を思い浮かべている。
遠くで、ゴンドラの到着を告げる低い音が、山に反響した。
隼人は、拳を強く握りしめたまま、動かなかった。
その背中を見つめながら、黒川は悟る。
──彼女は、二度と、この宿へは帰ってこない。
─────────────────────────────────
【聴取】
玄関前の冷えた空気の中、警官の一人が黒川の顔を見て、わずかに目を細めた。
「……黒川、さん？」
確認するような声だった。
黒川は否定も肯定もせず、軽く会釈をする。
その仕草だけで、警官の表情が変わった。
驚きと、戸惑いと、そして遅れてくる緊張。
「元……警官の黒川さん、ですよね」
一瞬、言葉を選ぶ間があった。
「あ、失礼しました。
今は、探偵をやられているんでしたね」
形式ばった敬礼こそなかったが、声の調子が一段落ちる。
"扱い方"を切り替えたのが、はっきりと分かった。
黒川は曖昧に笑った。
「肩書きは、もう関係ないですよ」
「いえ……」
警官は小さく首を振る。
「こちらとしては、そういうわけにもいかなくて」
一拍置き、言葉を続ける。
「正直に言います。
事故として処理するには、違和感が多すぎる。
ですが、事件だと断定するには、まだ材料が足りない」
視線が、黒川に向けられる。
「……元とはいえ、あなたなら、
その"境目"が見えるんじゃないかと思いまして」
黒川は、ゴンドラの発着場を一度だけ見やった。
まだ、来る気配はない。
「黒川さんには動機もアリバイもあるようですし、協力していただけませんか…？」
警官は機嫌を伺っている様だった。
「協力という形でなら」
そう前置きしてから、静かに言った。
「できる範囲で」
警官は、ほっとしたように息を吐いた。
「助かります」
その言葉には、立場を越えた率直さがあった。
その程度の距離感が、今はちょうどいい。
──
『松川誠』(まつかわ・まこと)
最初に話を聞かれた松川は、落ち着いた様子だった。
「夜は、みんなで部屋飲みしてました。
途中で眠くなって、そのまま寝たと思います」
「何時頃でしょう」
「三時前後、だったと思います」
はっきりしないが、無理に作った曖昧さではない。
記憶を探る時の自然な間だ。
──
『岡村浩二』(おかむら・こうじ)
「俺は十二時過ぎには部屋に戻ってます。
年なんで、無理すると翌日に響くんですよ」
苦笑混じりの口調。
「一人部屋でしたし、そのまま寝ました」
特別なことは、何もない。
それが、かえって自然だった。
──
『早河愛莉』(はやかわ・あいり)
「私は……二時くらいに先に部屋へ戻りました」
声は小さいが、内容は明確だ。
「赤司さんは、その時はまだ起きていました」
それ以上、付け加えることもない。
──
『石田隼人』(いしだ・はやと)
隼人は、少しだけ姿勢を正して答えた。
「恵美とは、夜は一緒でした。
途中で外に出ると言って、それきりです」
「喧嘩などは？」
「…ありません」
何かを隠している様な、短い返答。
⸻
『宮下颯太』(みやした・そうた)
最後に呼ばれた颯太は、穏やかな調子だった。
「途中で風呂に行って、部屋に戻りました。
そのまま寝たと思います」
「時間は？」
「四時前くらい、ですかね」
誰かと口裏を合わせた様子もなく、
かといって無防備すぎるわけでもない。
──
警察官は一通り話を聞き終え、メモを閉じた。
「現時点では、大きな食い違いはありません」
それを聞いて、誰かが小さく息を吐いた。
警察官が黒川の方を向く。
「何か気になる点は？」
黒川は、首を横に振った。
「いえ。この場では」
それは、本心だった。
──この時点では、誰も怪しくない。
聴取が終わり、人がばらけ始めた頃。
警察官の一人が、黒川に声を落として言った。
「もし何か気づいたことがあれば、教えてください。正直、山のことも、この宿のことも、我々は詳しくない」
黒川は、静かに頷いた。
「分かりました」
その瞬間、彼は理解していた。
警察は「協力」を求めているだけだ。
だが、その隙間にこそ、探偵の居場所がある。
真実は、たいてい静かな顔をしている。
─────────────────────────────────
【聴取(続き)】
警察が山へ向かったあと、宿は奇妙な静けさに包まれた。
騒がしさも、ざわめきも、すべて置き去りにされたようだった。
黒川は、宿の一室で若者たちを順に迎え入れた。
事情を整理するため──そう説明すれば、誰も拒まなかった。
──
松川誠
「23です。
趣味は、まあ……ゲームですね。仕事でシステムエンジニアやってるのもあって。今日も『ディフェンスサバイバーゲーム』のオフ会で集まってるんですよ」
そう言って、少し照れたように笑う。
「ギルドのマスターやってます。
今回の集まりも、俺が声かけました」
黒川は、湯呑みを置きながら尋ねた。
「今回が初めての旅行でしたね」
「はい。今まではご飯会だけで」
「赤司さんとは？」
「普通に、仲間です」
一瞬、言葉が止まる。
だが、それ以上は続かない。
──責任者という立場が、彼を必要以上に目立たせていた。
──
岡村浩二
「31です。
趣味は筋トレですね」
岡村は、腕を軽くさすりながら言った。
「毎日ジム行ってます。
体動かしてないと落ち着かなくて」
「昨夜も？」
「さすがに旅先では。
でも、部屋で軽くストレッチはしました」
何気ない言葉だが、
"体力がある"という印象は、強く残る。
──
石田隼人
「26です」
短く答える。
「趣味は……特に」
赤司の話題になると、視線が少し逸れた。
「付き合ってました。だから、心配してます」
それ以上は、語らない。
言葉を抑え込む態度は、
誠実にも、隠し事にも見えた。
──
宮下颯太
「29です」
颯太は、気負いなく答えた。
「趣味はキャニオニングとか、温泉に入って景色見る事ですね」
黒川は、軽く頷くだけだった。
「小さい頃から自然が好きで」
説明はそこで終わる。
誇示も、詳細もない。
──ただのアウトドア趣味。
今は、それ以上でも以下でもない。
──
早河愛莉
「22です。趣味は……あまり」
言葉を探すように視線を落とし、
やがて小さく付け加えた。
「私、心配性で……」
黒川は、少し間を置いて言った。
「何か、気づいたことは？」
愛莉は、一瞬だけ周囲を気にしてから、声を落とした。
「松川さんが……
恵美のこと、ちょっと気になってたみたいで…」
「どうしてそう思いましたか」
「よく話しかけてたし、
今回の旅行も、恵美が行くって言ってから
決まった気がして……」
愛莉は、慌てて首を振った。
「でも、悪い人じゃないです。
本当に、ただ気になっただけで」
黒川は、その言葉を否定も肯定もしなかった。
──
聞き取りを終え、黒川は一人、部屋に残った。
年齢。
趣味。
関係性。
どれも、決定打にはならない。
だが、誰にでも「物語」はある。
責任を背負う者。
体力に自信のある者。
恋人。
好意を抱く者。
ただ、場にいる者。
──この中に、嘘をついた者がいるとは限らない。
黒川は、静かに立ち上がった。
警察が戻るまで、まだ時間はある。
そして、真実はいつも、
人の言葉の外に残る。
─────────────────────────────────
【不可能な殺人】
警察が戻ってきたのは、午後も少し傾いた頃だった。
玄関の引き戸が開く音がして、冷たい外気が廊下に流れ込む。
宿の空気が、わずかに張り詰めた。
若者たちは、自然と玄関ホールに集まっていた。
誰も声を出さない。
だが、全員が「何を告げられるのか」を分かっている顔だった。
警察官の一人が、一歩前に出る。
「……確認が取れました」
短い言葉だった。
「山頂付近で発見された遺体は、赤司恵美さんで間違いありません」
誰かが、息を呑む音がした。
別の誰かが、何か言おうとして、言葉を失う。
「死因は──」
警察官は、一瞬だけ言葉を選んだ。
「ロープによる窒息死です」
静寂が落ちた。
滝の音だけが、遠くで変わらず響いている。
「事故ではありません。
明確な他殺です」
その場にいた全員が、同時に理解した。
"事件"になったのだと。
警察官は続ける。
「現在、詳しい状況を確認中です。
皆さんには引き続き、宿の中で待機していただきます」
形式的な説明だったが、
それ以上の言葉は必要なかった。
──
人が散り始めた頃、
警察官の一人が、黒川にだけ近づいてきた。
声を潜める。
「……黒川さん」
「はい」
「本当は、こういうことは出来ないんですが」
一瞬、周囲を確認してから、続けた。
「山の捜索で手が取られていて、正直、人手が足りない。
あなた、事件を見る目はあるでしょう」
黒川は、答えなかった。
警察官は、上着の内ポケットから、折りたたんだ写真を一枚取り出した。
「見るだけでいい。
外には出さないでください」
黒川は、黙ってそれを受け取った。
写真の中で、
白い雪と、暗い岩肌の間に、恵美の身体が横たわっていた。
悪の所業だな。
視線は、自然と首元へ向かう。
──ロープ。
黒川は、ほんの一瞬、眉をひそめた。
首に残る圧痕。
だが、それは一本ではなかった。
「……」
写真を返しながら、黒川は静かに言った。
「ロープの跡が、二本ありますね」
警察官が、目を見開く。
「……ええ。
現場でも話題になりました」
「一本で絞めたなら、跡は一つになる。
二本並ぶのは、珍しい」
黒川は、それ以上言わなかった。
今は、指摘するだけでいい。
警察官は、少し間を置いてから続けた。
「死亡推定時刻は、午前六時二十分過ぎです」
その言葉に、黒川の意識が切り替わる。
「山頂で殺害された後、
犯人が宿に戻るには、ゴンドラを使うしかない」
警察官は、頷いた。
「ええ。
ですが、ゴンドラは一本しかありません」
黒川は、頭の中で時間をなぞった。
六時二十分過ぎ。
山頂。
ゴンドラ。
「しかし、昨晩は三十分の遅れがあった。頂上へ行くのに十分」
「そこから降りるのにまた十分」
警察官が言った。
その瞬間、黒川は思い出す。
──朝。
七時前。
玄関ホール。
全員が、そこにいた。
警察官も、同じ結論に辿り着いていたらしい。
「黒川さんも、その場にいましたよね」
「ええ」
「つまり……」
警察官は、低い声で言った。
「この宿に戻ってくるには、
時間的に不可能です」
アリバイは、完璧だった。
完璧すぎるほどに。
黒川は、写真の中の首元を、もう一度思い出す。
──二本の線。
不可能な時間。
不可能な移動。
それでも、人は死んでいる。
黒川は、静かに言った。
「……誰かが、山から戻ってきていない。
もしくは──」
言葉を、そこで切った。
警察官は、続きを促さなかった。
この事件は、
「不可能」から始まる。
黒川は、そう確信していた。
─────────────────────────────────
【攻め合い】
広間に沈黙が落ちたのは一瞬だった。
最初に、それを破ったのは誰かの小さな舌打ちだった。
「……結局さ」
低い声で、隼人が言う。
「全員、何かしら怪しいってことだよな」
その言葉を合図に、矛先は一人ずつ、確実に向けられていった。
「まず岡村さん」
鋭い視線が、浩二に向かう。
「首を絞めたって話なら、一番力あるのはあなただよね」
「抵抗されても、押さえつけられる」
浩二は顔をしかめた。
「待てよ、それだけで俺か？」
「力があるってだけで犯人扱いかよ」
「でも、"できる"のは事実でしょ」
その一言が、場を冷やした。
次に、愛莉へ視線が移る。
「愛莉さ最初ギルドの中心に居たのに、恵美が来てから中心の位置取られちゃったよな」
愛莉の眉が跳ね上がる。
「……だからって何？」
「嫉妬してたって言いたいの？」
「否定できる？」
返事に詰まった一瞬が、致命的だった。
「別に……好きじゃなかった、とは言わないけど」
「だからって殺すなんて──」
言い終わる前に、視線はもう別の人物へ移っていた。
「いや、そういう隼人だってさ」
今度ははっきりとした声。
「昨日、喧嘩してたよな。声、結構響いてたって聞いたけど」
隼人が立ち上がる。
「それだけで疑うのか？口論したカップルなんて、山ほどいるだろ」
「でも、"最後に揉めてた"って事実は残る」
隼人は唇を噛み、何も言い返せなかった。
誰かの視線が、颯太へ向いた。
「……そういえばさ」
誰かが、思い出したように言う。
「颯太、朝ひとりで風呂行ってなかった？」
空気が一気に張り詰める。
「俺ら、誰も一緒に行ってないよな」
「正直、どこにいたか分かんないんだけど」
疑念が、はっきりと言葉になった瞬間だった。
颯太は、一瞬だけ目を伏せた。
それから、静かに顔を上げる。
「それは違う」
声は、思ったより落ち着いていた。
「俺、朝は一人じゃない。
そこの探偵さんと一緒に温泉入ってた」
そう言って、颯太は黒川を見る。
「時間も覚えてるし、ちゃんと一緒だった」
一斉に、視線が黒川へ集まる。
「それにさ」
颯太は、少し語気を強めた。
「俺、もうすぐ結婚するんだ」
「今の時期に、殺人なんてするわけないだろ。全部失うの分かってて、やると思うか？」
誰も、すぐには言い返せなかった。
だが、疑いが晴れたわけではない。
ただ、別の場所へ移っただけだ。
最後に、松ちゃんが、苦笑いを浮かべた。
「じゃあさ」
軽く両手を上げる。
「頭いいギルドマスターの俺が、この場所選んだんだから」
冗談めかした口調で言う。
「最初からトリック考えてて、完全犯罪狙ってた……って線も、なくはないよね」
笑いは起きなかった。
最後に、誰かがぼそりと呟く。
「……じゃあ、誰なんだよ」
その言葉で、場の空気は完全に壊れた。
黒川は、その様子を一歩引いた位置から見ていた。
ここにいても、これ以上は悪くなるだけだ。
──調べに行くか。
警察に協力するか。
それとも、独自に動くか。
黒川は、静かに決断の岐路に立っていた。
─────────────────────────────────
警察に協力する➪『第4話』へ
自分一人で調査する➪『第5話』へ